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Eſſays. 
Hermann Bahr, Seceſſion, 2. Auflage 
Umschlagzeichnung von Olbrich K 6.— — M 5.— 
Hermann Bahr, Rede über Klimt. 2. e 
K —20 = M —.20 


D. Fred, Giovanni Segantini. (Illuſtriert mit einer Farben⸗ 
drucktafel, zwei Heliogravuren und ca. 30 Autotypien. 


2. Auflage. K 7.20 = M 6.— 
Max le 9 0 Probleme und andere Studien. 
auſend. K 4.80 — M 4.— 


Eugen a Friedrich von Gent, eine 1259 aphiſ ſche Studie 
K 12.— — M 10.— 

Michael Baberlandt, Cultur im Alltag, 2. “nage 

K 4.20 — M 3.50 


Richard Muther, Studien und Kritiken. Band I.: 1900, 
Buch ausstattung von Prof. J. Hoffmann (Wien) 
3. Auflage K 9.60 — M 8.— 
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Buchschmuck von Alfred Roller 
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Roberto Bracco, Untreu, Komödie überſetzt von Otto Eiſenſchitz 
Umschlagzeichnung von Emil Orlik K 240 — M 2.— 


Roberto Bracco, Tragödien der Seele, Schauſpiel 
überſetzt von Otto Eiſenſchitz K 240 — M 2.— 


Georges Courteline, Boubouroche Goubouroche — Der Herr 
Commiſſär — Sein Geldbrief — Monſieur Badin) 
überſetzt von Siegfried Trebitſch 7 
Umschlagbild nach der französischen Originalausgabe von A. Barrère. 


Selir Dörmann, Zimmerherren, Komödie 
Aufführung von der Wiener Censur verboten. K 2.40 — M 2.— 


Felix Dörmann, Die Krannerbuben, Komödie 
Umschlagzeichnung von Hans Eisterer K 2.40 = M 2.— 


Felix Dörmann, Der Herr von Abädeſſa, Ein Abenteuer- 
ſtück in Verſen. 
Umschlagszeichnung von Emil Orlik. K 2.40 — M 2.— 
Pérez Gäldos, Electra, Drama 


einzig autoriſierte überſetzung aus dem Spaniſchen von Rudolf Beer. 
Mit dem Portrait des Dichters. 


3. Auflage K 3.— = M 2.50 

(Ungekürzte Originalausgabe mit den von der Cenſur geſtrichenen 
Stellen.) 

Georges Rodenbach, Die ſtille Stadt, Schauſpiel, Der 

Schleier, dram. Gedicht deutſch von Siegfried Trebitſch 

K 3.— = M 2.50 

Bugo Ganz, Der Rebell, Drama K 2.40 = M 2.— 


Julius von Gans⸗Cudaſſy, Der letzte Knopf, Volksſtück 
Original⸗Ausgabe mit den von der Lensur gestrichenen Stellen 
2.—3. Auflage. K 2.40 = M 2.— 


Eugen Perbert, Frau Julie Niendorf. Drama 


C. Rarlweis, Das grobe Hemd, Volksſtück 
Umschlagzeichnung von Emil Orlik 


2. Auflage K 2.40 = M 2.— 
Felix Salten, Der Gemeine, Schauſpiel K 2.40 = M 2.— 
Franz Schamann, Liebe, Volksſtück K 2.40 — M 2.— 
Karl Schönherr, Die Bildſchnitzer, eine Tragödie braver 
Leute 2. u. 3. Auflage K 1.50 = M 188 


Axel Steenbuch, Kleine Dramen, 
autoriſierte ÜUberſetzung aus dem Däniſchen von Francis Maro 
K 420 — M 
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Giovanni Verga, Die Wölfin, eh Volksſcenen 
überſetzt von Otto Eiſenſchitz 1.80 — M 1.50 


L. Psape, Zwiſchenſpiele in Verſen 
Umschlagbild und Buchschmuck von Fanny BUN 
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Demnächst erscheinen: 


Dans Jäger, Shriftiania—Boheme, Roman 


Autoriſierte überſetzung aus dem Norwegiſchen von Guſtav Morgenſtern. 
Umschlagbild von Emil Orlik. K 3.60 = M 3.— 


Georges Courteline, Marionetten, Gerichtspoſſen. 
überſetzung aus dem Franzöſiſchen von Siegfried Trebitſch. 


Rudolf Pawel, Frieden, Eine Märchendichtung. 
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gelaſſener Roman. 
Autoriſierte überſetzung aus dem Norwegiſchen von Louiſe Wolf. 


Umschlagzeichnung von Hans Eisterer. K 240 = M 2.— 
Felix Salten, Die Gedenktafel der e Anna. 
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Personen: 


Hugo 

Joris 

Jane 

Barbara 

Schwester Rosalia 
Erscheinung der Genovefa 


Ort der handlung: Brügge. — Zeit: Gegenwart. 


(Die Erscheinung ist von der Darstellerin der „Jane“ zu spielen) 
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Bühnenbild: Ein Provinzſalon in einem alten Haufe; reiche 
Einrichtung. — Alte Familiencommode, Butzenſcheiben; ein kleines 
Möbelſtück im Stile Louis XV., ein anderes Louis XVI. — In 
der Mitte ein großer Tiſch. — Nippſachen. — Auf dem Kamin 
eine ſchön geſchmückte Uhr. — Auf allen Einrichtungsgegenſtänden 
Bilder und eingerahmte Photographien. — Auf einem kleinen 
Tiſch ein Kryſtallkäſtchen. — An der Mauer zur Linken das 
große Paſtellporträt einer Dame. — Im Hintergrunde zwei 
Fenſter. — Zur Rechten eine Thüre. 


1. Scene. 
Schweſter Roſalia, Barbara. 


Schweſter Roſalia. 
Nein, mein Gott! Daſs mir das paſſieren muſste! .. 


Barbara 
(hebt die Splitter des Glasrahmens auf, der das Paſtellbild 
geſchützt hat und zerbrochen ift). 


Aber Schweſter, das iſt doch nur meine Schuld! 


Schweſter Roſalia. 
Ich habe Dich von Deiner Arbeit abgelenkt. 


Rodenbach: I. Die ſtille Stadt. 1 


Bag 


Barbara. 
Ich war ungeſchickt .. Und dann habe ich dieſe 
Scheibe nicht für ſo zerbrechlich gehalten. 


Schweſter Roſalia. 
Ein Malheur kann immer paffieren. . . . 


Barbara. 

Nein, das tft nur die Strafe für meine Unfolg- 
ſamkeit. Der Herr hat mir verboten, jemals hier ein— 
zutreten ... Dieſer Salon iſt fein ganzes Leben! 
Er hat mir ſelbſt einmal geſagt: „Das iſt die Kapelle 
meiner Erinnerungen. ...“ 


Schweſter Roſalia. 
Immer noch ſeine geliebte Todte? Das iſt ein 
Witwer, wie es heutzutage nicht mehr viele gibt! 


Barbara. 


Denken Sie nur, täglich verbringt er da viele 
Stunden, wie in einer Kirche, als wenn er zu einer 
Madonna beten würde . . . Und dabei dauert dieſer 

Schmerz ſchon fünf lange Jahre. 


Schweſter Roſalia. 


Der arme Mann! 


Barbara. 


Sie war aber auch ſchön, ſeine Frau! . . . Alle 
Bilder, die es von ihr gibt, hat er hier vereinigt. (Sie 


„ 


nimmt eine der verſtreut umherliegenden Photographien und 
zeigt fie der Schweſter Roſalia.) Das iſt fie als Kind. Was 
für große Augen! Und die herrlichen blonden Haare! ... 
(Nimmt ein anderes Bild.) Hier als junges Mädchen! 
Immer dasſelbe Geſicht und auch dieſelben Haare ... 
Dieſelben, die ſie noch im Tode hatte. Dieſe Haare 
da . . . (Zeigt ein Kryſtallkäſtchen, in welchem eine blonde 
Flechte liegt.) Das iſt das theuerſte ſeiner Andenken. 
Er hat mir verboten, jemals daran zu rühren. 


Schweſter Barbara. 
Das ſind die Haare der Todten? 


Barbara. 
Ja. Eine lange Flechte, die er ſelbſt abgeſchnitten 
hat, ehe man fie in ihren Sarg legte ... Und die 


iſt immer da — unberührt. 


Schweſter Roſalia. 

Wie ſeltſam! Die Haare überleben! Das iſt das 
Mitleid des Todes ... Er zerſtört alles, die Augen, 
die Lippen, den Kopf ... Nur die Haare widerſtehen 
ihm . .. Sie bleiben . . . Man überlebt ſich in ihnen. 


Barbara. 
Sie haben recht. Es iſt etwas von der Todten, 
wirklich nur von ihr, das ihm bleibt .. 


Schweſter Roſalia. 
Wie bei den Heiligen, von denen wir Reliquien 
beſitzen. 
1* 


RAR TN 


Barbara. 

Hier ift alles Reliquie .. . Nichts iſt verändert 
worden. Dieſelben Möbel wie damals ... alle 
Gegenſtände, die ſie liebte, die Stühle, auf denen ſie 
geſeſſen .. . Da iſt ein Kiffen, das ſie ſelbſt geſtickt 
hat, alles erzählt von ihr ... Und er verbot mir, 
die Falten der Vorhänge zu berühren, die ſie vielleicht 
gelegt hat. | 

Schweſter Roſalia. 

Das iſt wirklich rührend. 


Barbara. 


Auch darf von der Dienerſchaft außer mir nie 
jemand hier Ordnung machen! 


Schweſter Roſalia. 
Was wird er dazu ſagen, wenn er ſieht, was da 
paſſiert iſt? 
Barbara. 
Ich fürchte mich ... Namentlich weil die zer- 
ſprungene Scheibe ein böſes Vorzeichen iſt. 


Schweſter Roſalia. 
Sei nicht abergläubiſch, Barbara ... Solche 
Gedanken kommen nicht von Gott! 


Barbara. 
Verzeihen Sie, Schweſter. Aber ich bin ganz außer 
mir . .. Was für ein Pech, das erſtemal, daſs ich 
unfolgſam bin! 


li er 


Schweſter Roſalia. 
Glücklicherweiſe iſt das Bild ſelbſt unbeſchädigt ... 
Wäre die Scheibe nach innen zu geborſten, ſie hätte 
die Malerei zerſtören können!! .. 


Barbara. 

Entſetzlich! Daran will ich gar nicht denken. Denn 
von allen Bildern der Todten iſt meinem Herrn dieſes 
das liebſte. So oft er es anblickt, hat er Thränen in 
den Augen. Sie ſieht darauf ſo glücklich aus! Aber 
jetzt iſt das Geſicht wie verwundet durch den Unfall, 
und der lächelnde Ausdruck darauf wirkt gezwungen 
. . . Was werde ich nun anfangen? 


Schweſter Roſalia. 
Du mufst alles eingeſtehen, Deinen Herrn bei ſeiner 
Rückkehr ſofort ſelbſt darauf aufmerkſam machen. 
Zankt er oder iſt er böſe? 


Barbara. 

Zuweilen iſt er ziemlich ſchlechter Laune und ſehr 
nervös, aber ſo unglücklich! Ich verzeihe ihm. Im 
Grunde genommen iſt er ſeelensgut. Fünf Jahre diene 
ich nun bei ihm, ſeit ſeiner Ankunft in Brügge, ſeit 
dem Tode feiner Frau ... Ich will noch ſolange 
bleiben, bis ich genug erſpart habe, um.. 


Schweſter Roſalia. 
Du träumſt alſo noch immer davon, einmal ins 
Kloſter zu gehen? 


EU ge D LE 


Barbara. 

Es iſt mein heißeſter und letzter Wunſch, ein 
Leben zu führen, wie Sie. Nur reicht es noch nicht, 
ich werde mich gedulden müſſen. übrigens hat mich 
mein Herr fo nöthig .. . Eine andere verſtünde es 
nicht, ſeinen Schmerz mit dieſem Schweigen und mit 
ſoviel Behutſamkeit zu umgeben. Ich bin daran gewöhnt, 
in Kirchen zu gehen. Und fo mufs man ſich bei ihm 
bewegen. 


Schweſter Roſalia. 


Alſo, er lebt ausſchließlich ſeinen Erinnerungen 
und tft immer allein. 


Barbara. 


Beinahe. Er hat nur einen einzigen Freund, 
Herrn Joris. Das iſt ein alter Knabe — der auch 
wie ein Witwer ausſieht, obwohl er nie vermählt war. 
Er kommt fait jeden Nachmittag . .. (Die Uhr ſchlägt 
die Stunde.) Fünf Uhr! ... Das iſt meines Herrn 
Stunde . . . Er iſt pünktlich wie unſere alte Uhr ... 


Schweſter Roſalia. 
Ich muſs aber jetzt gehn ... Er wird jedenfalls 
gleich hieherkommen. 
Barbara. 


Nein! Bleiben Sie noch ein wenig, liebe 
Schweſter ... Es thut mir wohl, mit jemandem zu 


At 


e 


plaudern, ich bin ſo allein! Es iſt hier ſo entſetzlich 
einſam . . . Manchmal fürchte ich mich. 


Schweſter Roſalia. 
Mit den Einſamen iſt Gott. 


Barbara 


(deren Aufmerkſamkeit durch die Glocke, die man aus dem Vor- 
zimmer hört, abgelenkt wird). 


Es läutet 


Schweſter Roſalia. 
Dein Herr kommt zurück. 


Barbara. 
Nein, er hat den Hausſchlüſſel . .. Das iſt 
wahrſcheinlich Herr Joris. 


Schweſter Roſalia. 
Ich gehe jetzt und werde für Deinen Herrn beten, 
Barbara. Ich habe kein Urtheil darüber, aber mein 
Gefühl ſagt mir, dafs dieſe Trauer nicht gottgefällig tft. 


2. Scene. 
Die Vorigen, Joris (der eintritt). 


Schweſter Roſalia. 
Begleite mich nicht, ich kenne den Weg. (Geht ab.) 


3. Scene. 
Barbara, Joris. 


Joris. 
Der Herr noch nicht zurück? 


Barbara. 
Nein, Herr Joris. 


Joris. 
Wo iſt er hingegangen? 


Barbara. 
Das weiß ich nicht. 


Joris. 
Er iſt doch ſonſt immer ſo pünktlich, beinahe wie ich! 


Barbara. 
Ja, ſo war er. 
Joris. 
Kommt er jetzt oft ſo ſpät? — Wo kann er nur 
bleiben? Er kennt doch niemanden in Brügge. 


Barbara. | 
Der Herr macht, wie Sie wiſſen, lange Spazier⸗ 
gänge. In den einſamen Stadttheilen, die er liebt, 
am Rande der Canäle ... da vergiſst er die Zeit. 


Hua dau 


Joris. 

Das kann er gar nicht! Hier in Brügge hört 
man die Glockenſchläge und ſieht das Zifferblatt des 
Wartthurmes von allen Punkten der Stadt aus.. 
Wuſste er nicht, daſs ich heute um die gewohnte 
Stunde kommen würde? 


Barbara. 

Herr Joris, Sie ſind doch ſein einziger Freund — 
darf ich Ihnen geſtehen, daſs er mich beunruhigt? 
Finden Sie ihn nicht auch ſehr merkwürdig verändert 
ſeit einigen Wochen? Er iſt nicht mehr derſelbe. Als 
wenn ſich in feinem Leben etwas ereignet hätte ... 


Joris. 
Hier kann ſich in unſerem Leben nichts ereignen. 


Barbara. 


Das ſtimmt! Trotzdem ift er ganz verändert ... 
Er ſchließt ſich länger zwiſchen ſeinen Reliquien ein. 
Oft höre ich ihn ganz laut rufen: „Genovefa! Geno— 
vefa!“ als wenn die Todte wiederkommen könnte. 
Zuweilen iſt mir ſelbſt ſo, als wenn ſie wirklich da 
wäre, als müſste er fie manchmal wiederſehen . 
Aber ſeine Verzweiflung tödtet ihn noch. 


Joris. 
Nein, Barbara! Sie erhält ihn am Leben 
An Tröſtungen würde er fterben . 
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Barbara. 

Jedenfalls iſt er ſehr verändert. Er geht mehr 
aus. An manchen Tagen ſieht er ſelbſt trauriger aus 
als zu Beginn, und dann iſt er wieder beinahe luſtig ... 
Und dann muſs man immer öfter auf ihn warten, 
wie heute ... Vordem kam er genau um die feit- 
geſetzte Stunde nach Hauſe. Jetzt verſpätet er ſich, 
als wenn er von jemandem zurückgehalten würde. 


Joris. 
Aber er kennt doch nur mich in der ganzen Stadt, 
wo er freiwillig jo einſam lebt ... Deshalb iſt er 


doch auch hiehergekommen, als er Witwer wurde. 


Barbara. 

Damals beherrſchte ihn ſein Schmerz vollſtändig. 
Er überwältigte und leitete ihn ... Ich weiß nichts ... 
begreife nichts . . . aber ich ſehe doch deutlich, dass 
mein Herr heute noch mehr leidet ... Und darüber —- 
ſehen Sie — täuſcht ſich eine Frau niemals.. 
Aber . . . Das iſt fein Gang ... Eben kommt er 
zurück .. . Ich bitte Sie, Herr Joris, jagen Sie ihm 
nichts ... Wenn ich fo zu Ihnen ſpreche, geſchieht 
es, weil ich weiß, daſs Sie ihn auch ſehr lieb haben ... 
(Hugo tritt ein, Barbara weicht aus, um ihn einzulaſſen, und 
geht ab.) 


4. Scene. 
Joris, Hugo. 


Hugo. 
Ah, da biſt Du! 


eee e. 


Joris. 
Ja! Ich erwartete Dich 


Hugo. 
Habe ich mich verſpätet? 
Joris. 
Ein wenig... Aber die Tage werden länger ... 
Wir können noch, bevor es dunkel wird, im Atelier 
fein... Ich möchte Dir mein Bild zeigen. Es iſt 
ſehr vorgeſchritten! 


Hugo. 
Deine Goldgräber? 
Joris. 
Ja! Ich war fleißig. 
Hugo. 
Ein andermal 
Joris. 


Was Haft Du? ... Du ſcheinſt ſehr erregt heute 
Abend 
| Hugo. 
Ach, mein Freund! Dir kann ich's ja jagen, nad: 
dem Du der einzige Menſch biſt, den ich babe . .. 
Ein ſeltſames Abenteuer iſt mir begegnet! 


Joris. 
In Brügge? In dieſer todten Stadt, in der zwar 
alles geſchehen iſt, aber ſicherlich nichts mehr geſchieht ... 


19 . 


Hugo. 

Du kennſt meinen Schmerz, meinen Willen, nicht 
zu vergeſſen! Aber das Gedächtnis iſt ſo unſicher. Ein 
Antlitz bleibt eine Zeitlang haften, dann verliſcht es, 
und in uns ſterben unſere Todten ein zweitesmal .. 


Joris. 
Du hilfſt doch dem Gedächtnis nach ... Du 
haft alle ihre Bilder! ... 


Hugo. 

Jetzt habe ich ſogar ein lebendes Bild meiner 
Genovefa, und das iſt mein ungewöhnliches Aben— 
teuer . . . Stelle Dir vor, daſs ich eines Tages bei 
meinen einſamen Spaziergängen längs der Canäle 
plötzlich eine junge Dame auf mich zukommen ſehe ... 
Ich war wie verſteinert, wie erſtarrt! ... Dieſe 
Erſcheinung, eine Auferſtehung! ... Ihr Geſicht, 
ihre dunklen Augen, dieſelben röthlichblonden Haare ... 
Kurz fie ſelbſt, die Todte! ... Meine Todte kommt 
auf mich zu . . . Das fürchterliche Wunder einer 
unerhörten Ahnlichkeit! 


Joris. 
Du übertreibſt. Das iſt eine Täuſchung, dadurch 


hervorgerufen, daſs Du in allen PEN das ver⸗ 
lorene Antlitz ſuchſt. 


Hugo. 
Und ihr Gang! Ihre Taille Der 
Rhythmus ihres Körpers ... Ihr Blick! ... O, 
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diefer wiedergefundene Blick ... Dieſer Blick, den 
ich nie mehr wiederzuſehen glaubte, den ich zerſtört in 
der Erde wähnte! ... Auf einmal habe ich ihn auf 
mir ruhen gefühlt ... Zurückgekehrt! Wieder auf- 
geblüht! 
Joris. 
Wirklich wunderbar.. 


Hugo. 

Ich bin der Unbekannten gefolgt ... Ich wäre 
ihr bis ans Ende der Stadt, bis ans Ende der Welt 
nachgegangen! . 

Joris. 

Das iſt allerdings ein unerwartetes Ereignis — 

Du, eine Frau verfolgend. 


Hugo. 
Gewiſs! Aber keinen Augenblick fühlte ich das 
Abnorme meines Vorgehens. Meiner Frau folgte ich! 
Meine Frau begleitete ich in den Abend hinein, um 
ſie zu ihrem Grabe zurückzuführen . . 


Joris. 

Wieſo haſt Du ſie nicht ſchon früher bemerkt in 
dieſer Stadt, wo man Co Menſchen begegnet und 
jeden kennt? 

Hugo. 

Sie iſt eine Fremde! 


d'A RE es 


Joris. | 
Du haft fie allo geſprochen? Du haſt Dich erkun— 
. 


Hugo. 
Ja! Sie verſchwand plötzlich im Theater . 
Ich folgte ihr .. . Ich war — wie ſoll ich Dir das 
ſagen? — nur mehr ein wandelnder Wille ... Ich 


wohnte der Vorſtellung bei, durchforſchte den Saal, 
ſuchte ſie überall. — Man gab „Robert der Teufel.“ 
— Ich hörte kaum zu .. . Mein alter Schmerz brach 
mächtig auf durch die Muſik . . . Plötzlich — beim 
Einzuge der Nonnen — erblickte ich ſie, ſie ſelbſt, 


auf der Bühne. Von ihrem Grabe kommend, auf 


erſtanden ... Ja! Meine auferſtandene Genovefa 
kam auf mich zu, die Arme nach mir ausgebreitet ... 


Joris. 
Du haſt alſo verſucht, fie kennen zu lernen? .. 


Hugo. u 

Heute habe ich fie geſprochen ... Deshalb ſiehſt 9 

Du mich fo verſtört . .. Auch die Stimme ift die M 
ſelbe. Die Stimme der andern, ganz genau berfelbe 
Klang! .. . Vielleicht gibt es geheimnisvolle Kräfte, 
die zu gewiſſen Augen und gewiſſen Haaren auch nur 
eine ganz beſtimmte Stimme fügen? Oder vielleicht 
treibt der Teufel der Ahnlichkeiten ſein Spiel mit mir? 


Joris. 
Das glaube ich ſchon eher, Hugo! 
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Hugo. 
Weshalb bin ich nach Brügge gekommen .. 
Ich war nur durchgefahren, ſchwelgend in Glück ... 
Später, als ich allein ſtand, empfand ich ſofort unbe— 
wuſst, daſs ich von nun ab hier bleiben müſste. — 
Zur todten Frau paſst auch die todte Stadt! 


Joris. 
Ja, es gibt geheimnisvolle Zuſammenhänge dieſer 
Art . .. Auch wir wurden Freunde, weil wir uns 
ähnlich find. Ich bin Witwer wie Du ... Witwer 
eines großen Traumes ... Der Witwer des Ruhmes, 
der todt für mich iſt .. | 


Hugo. 
Man mußs ſich hinwegtäuſchen! ... 


Joris. 

Ja, Dir gelingt das leicht. Deine Cinbildungs- 
kraft vermag viel, verſchönert alles. Denn wie könnte 
Dir ſonſt dieſe Fremde die Illuſion Deiner Todten 
geben! . . . Sie iſt Tänzerin, daher ... 


Hugo. 
Es handelt ſich nicht um ſie. Ich ſehe die andere, 
ich höre die andere, ich durchlebe alles noch einmal. — 
Die Jahre find nicht verfloſſen! Nichts war! ... 
Du kannſt Dir die Seligkeit nicht vorſtellen, den Tod 
jo zu überwinden, das Nichts zu beſiegen ... Das 
iſt der Rauſch des Wahnes! Was man zu ſehen glaubt, 
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das ſieht man, und was man ſieht, das iſt . . . eine 
Tänzerin! Was weiter, wenn ſie mir nur Genovefa 
zurückgibt? 
Joris. 
Wirſt Du ſie wiederſehen? 


Hugo. 

Noch dieſen Abend! Das iſt der Grund, warum 
ich ſo verſtört bin. Seit dieſer Zufall in mein Leben 
eingegriffen, wanke ich wie in einem Traume umher. 
Die Augen brennen mich, ſeit ich ſie ſah. Mein Herz 
ſteht alle Augenblicke ſtill ... Und dieſe Minuten, 
dieſe Minuten neben ihr! In ihrer Nähe habe ich 
nicht mehr das Gefühl, meine Todte ruhe bei den 
Todten, nein, fie lebt unter den Lebendigen! ... 


Joris. 
Du gabſt ihr alſo ein Rendez-vous? 


Hugo. 
Ja. Ich diniere heute Abend mit ihr... Siehſt 
Du, bei dem bloßen Gedanken überläuft es mich . 
Etwas in mir bäumt ſich auf, weint und lacht .. 
Iſt es ein wenig Glück oder noch mehr Leid? Ach 
Joris! Ich möchte allein ſein, Ruhe haben, um mich 
wiederzufinden. Ich weiß nicht mehr, was ich denken ſoll. 


Joris. 


Eines rathe ich Dir. Sei auf Deiner Hut Solche 
Frauen 
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ES LU 
Sugo. 
Sie zählt nicht. Nur was fie mir wiedergibt. 
Joris. 
Auch gut ... Und meine Goldgräber? Wann 


wirſt Du ſie Dir anſehen ? 


| Hugo. 
Morgen. Dieſer Tage. Entſchuldige mich. Ich bin 
fo unglücklich, jo glücklich. Ich weiß nicht... 


Joris. 
Ich werde warten. 


Hugo. 

Aber was ſagſt Du zu alldem? Iſt dieſe Ahn⸗ 
lichkeit nicht erſchreckend? . . . (Er nimmt eine der ein- 
gerahmten Photographien und zeigt ſie Joris.) Dieſer Mund 
da, derſelbe, dasſelbe ovale Geſicht, dieſelben Augen, 
das alles begann ſich ſchon in mir zu verwiſchen. Nun 
ſehe ich es wieder, präcis, lebend. 


Joris. 
Wie traurig ſie ausſieht auf dieſem Bilde! 


Hugo. 
Sie ſieht heute noch trauriger aus. (Denkt nach.) 
Etwas wie ein Vorwurf iſt in ihren Zügen . . . Ich 


habe Angſt . .. Alle Bilder ſehen mich traurig an... 

(Er hat die Photographien anders geſtellt und ſieht das große 

Porträt an der Wand, deſſen zerſchlagene Scheibe er bemerkt.) 
Rodenbach: I. Die ſtille Stadt. 2 
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Mein Gott! Was iſt dem Bilde geſchehen? Das hat 
offenbar Barbara ... Ich habe ihr doch verboten ... 
Welches Unglück! (Er zieht die Klingel, läuft zur Thür; ſehr 
erregt.) Barbara! Barbara! 


5. Scene. 


Vorige, Barbara 
(die mit beunruhigter Miene hereinkommt). 


Hugo (auf das Bild zeigend). 
Barbara? 
Barbara. 

Ich wollte Ihnen eben eingeſtehen, gnädiger Herr! 

Ein böſer Zufall. 
Hugo. 

Unglückliche! ... Ich habe Ihnen doch befohlen, 

niemals hier einzutreten, wenn ich nicht da bin. 


Barbara. 

Ja, gnädiger Herr. Aber morgen iſt Maria Ver⸗ 
kündigung, ein Feſttag. Ich muſste alſo meine Wochen⸗ 
arbeit verdoppeln. Und der gnädige Herr iſt den 
ganzen Tag fort geweſen. L 


Hugo. 
Das iſt einerlei. Verſtehen Sie denn noch immer 
nicht, was mir dieſe Andenken bedeuten? Mein Leben 
hängt an allen dieſen Gegenſtänden . 
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Barbara. 
Ich verſtehe ganz gut, gnädiger Herr. 


Hugo. 
Berühren Sie ja nie mehr dieſe Bilder! Denken 
Sie nur, wenn das Glas anders zerſprungen wäre . .. 
Das Geſicht hätte vollkommen zerſtört werden können, 
und ich hätte es nicht wiedergeſehen. 


Barbara. 
Es wird nie mehr vorkommen, ich verſpreche es, 
gnädiger Herr! 


Hugo 
(auf die Kryſtalltruhe zeigend, in welcher die Haare ruhen). 

Und namentlich das da, Barbara ... Geben 
Sie darauf acht. Ihre Haare ... Ich habe fie in 
dieſen Glasſarg gethan, denn ſie ſind auch todt, nach— 
dem fie einer Todten gehören . .. Daſs Sie niemals 
daran rühren! 

Barbara. 


O niemals, gnädiger Herr! Dieſe Haare ſind 
mir heilig und erſchrecken mich. 


Hugo. 
Da haben Sie auch recht. Sie ſind etwas von 
der Todten, das hier weiterlebt ... Sagen Sie ſich 


immer, daſs dieſe Dinge hier vielleicht mit ihrer Exi— 

ſtenz verknüpft ſind, daſs ſie die Seele des Hauſes 

iſt und daſs vielleicht von der Todten das Leben in 
2* 
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dieſem Hauſe abhängt. (Geht auf Joris zu, der in einem 
Fauteuil ſitzt, und indem er ihm das Kryſtallkäſtchen zeigt.) 
Die Haare ſind auch identiſch. 


Joris. 
Wirklich? 
Hugo. 
Ach! Dieſe Haare meiner Unbekannten. Wenn ich 
ſie doch berühren, ſie in der Luft flattern laſſen könnte, 
als wenn ſie Genovefa gehörten! 


Joris (fich erhebend). 
Du wirft fie alſo heute wiederſehn? Ich mufs 
nach Hauſe. Leb' wohl. 
’ Hugo. 
Warte! Ich begleite Dich. Ich bin entſchloſſen. 
(In entſchiedenem Tone.) Barbara! 


Barbara. 
Gnädiger Herr? 
Hugo. 
Alſo abgemacht! Laſſen Sie das Zuſammenräumen 
hier ſein! Seien Sie ſehr vorſichtig! Und was den 
Unglücksfall betrifft, ſo verzeihe ich Ihnen. 


Barbara. 
Der gnädige Herr iſt ſo gut. Es ſoll nie wieder 
vorkommen! 
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Hugo. 
Und erledigen Sie alles ganz nach Ihrem Gut— 
dünken. Sie brauchen mit dem Eſſen nicht zu warten.. 
Ich gehe aus und werde heute Abend nicht zu Hauſe 


ien 
Barbara (ſprachlos). 


Nein, wirklich? Das geſchieht aber zum erſtenmale. 


Hugo. 
Ja, Barbara! 
(Hugo und Joris gehen ab. 


6. Scene. 
Barbara (allein). 


Barbara. 
Zum erſtenmale! Was geht da vor? Das iſt doch 
ſonderbar. (Sieht auf die zerſprungene Scheibe des Bildes.) 
Und dieſes zerbrochene Glas ... Ein böſes Omen. 


Zweiter Aufzug. 


Ein Arbeitszimmer in flämiſcher Renaiſſance, Gobelins an den 
Wänden. — Ein hoher Kamin, in deſſen Herd Holßzſcheite ver— 
glimmen. — Ein Tiſch mit Büchern und Revuen. — Bibliothek. 
Ein großer Lederfauteuil. — Es iſt Abend. Die Lampen erhellen 
den Raum. — In der Mitte des Hintergrundes eine Doppel— 
flügelthür. Zur Linken eine Thür, die in das Schlafzimmer führt. 


1. Scene. 
Hugo, Barbara. 


Barbara (tritt durch die kleine Thür zur Linken ein). 
Ich habe gethan, wie mir der Herr befohlen hat. 
Ich habe die Kleider aus dem Schrank geholt. Sie ſind 
ſehr verdrückt. Bei einigen iſt die Seide ſogar ganz 
entfärbt. 


Hugo. 
Auch bei der roſa Toilette? 


Barbara. 


Ohne Zweifel iſt das Roſa ein anderes geworden, 
aber man bemerkt es kaum. 
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Hugo. 
Übrigens iſt das auch das neueſte Kleid, Barbara! 
Das letzte, das meine Frau gekauft hat. Es war für 
einen Ball beſtimmt, einen Monat vor ihrem Tode ... 
Es ſtand ihr ſo gut! 


Barbara. 
Der gnädige Herr ſollte ſich nicht immer fo quälen... 


Hugo. 

Bringen Sie dieſes Kleid in mein Zimmer! Breiten 

Sie es auf meinem Bette aus, damit es nicht zerdrückt 
wird. 
5 Barbara. 

Der gnädige Herr will alſo dieſes Kleid nicht wie 
die anderen aufbewahren. Sollen die anderen auch nicht 
mehr in den Schränken bleiben? Der gnädige Herr 
wollten doch gar nichts verändert wiſſen, als wenn die 
Gnädige nur abweſend wäre und zurückkommen könnte. 


Hugo. 
Beunruhigen Sie ſich nicht, Barbara! 


Barbara. 
O ja, das beunruhigt mich! Was würde die arme 
Gnädige denken? 
Hugo 
(ſieht fie forſchend und bewegt an, als wenn er fürchtete, dafs 
ſie etwas errathen könnte). 
Was wollen Sie damit ſagen? 
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Barbara. 
Ich fürchte, daſs der gnädige Herr vielleicht daran 
denkt, dieſe Kleider zu verkaufen .. 


Hugo. 

Beruhigen Sie ſich, Barbara, ich will nichts ver— 
kaufen. Thun Sie alſo, wie ich Ihnen geſagt habe. 
Und nun hören Sie: Herr Joris muſs jeden Augen- 
blick kommen ... Ich habe ihn um dieſe Stunde zu 
mir gebeten. Aber ich erwarte noch eine andere Perſon. 


Barbara. 
Hat der gnädige Herr einen neuen Freund? 


Hugo. 
Ich ſagte: „Eine andere Perſon.“ Sie werden ſie 
gleichfalls direct hier hereinführen. 


Barbara. 
Zu Befehl, gnädiger Herr, zu Befehl! Ich werde 
jetzt das roſa Kleid auf das Bett legen. (Entfernt ſich 
durch die Schlafzimmerthüre.) 


2. Scene. 
Hugo, Joris. 
Joris 
(tritt durch die Mittelthüre ein. Hugo die Hand entgegenſtreckend.) 


Ich habe Deine Karte erhalten. Du willſt mich 
ſprechen? 
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Hugo. 
Ja! Ich wollte Dich ſehen. 


| Joris. 
Es iſt doch nichts paſſiert? 


Hugo. 
Nichts! 
Joris. 
Es iſt wahr, man ſieht ſich jetzt viel ſeltener. 


Hugo. 
Beinahe gar nicht! 


Joris (in vorwurfsvollem Tone). 
Du biſt noch immer dort drüben. 


Hugo. 
Ja, drüben . . . In der Vergangenheit. 


Joris. 
In der Liebe. Und die Freundſchaft zählt natürlich 


nicht mehr. 


Hugo. 
Die Liebe . . . Du denkſt alſo auch wie die 
andern. 
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Joris. 

Geſtehe, dieſe Frau hat ſich Deiner vollſtändig 
bemächtigt. Du haſt ſie vom Theater weggenommen, 
Du haft fie eingerichtet ... Wenn ein Mann das für 
eine Frau thut, dann liebt er ſie in der Regel. 


Hugo. 

Joris, Du weißt ganz gut, das ich immer nur 
eine einzige Frau geliebt habe und nur dieſe einzige 
lieben werde. Die da, die liebe ich nicht ... Ich habe 
Dir erklärt, was in mir vorgeht, was in mir vom 
erſten Tage unſerer Begegnung an vorgegangen iſt. 
In ihr finde ich die andere wieder . . . In ihr küſſe 
ich die andere, der ich dennoch treu bleibe! 


Joris. 
Und Du kannſt Dich mit dieſer „Jane“ bis zu 
dem Punkte täuſchen? 


Hugo. 

Ja! Die Ahnlichkeit iſt eine unfassbare. Nichts 
iſt geweſen. Und die Trennung, der Tod, der Fried— 
hof, die lange Abweſenheit, das alles war ein fürchter— 
licher Traum der letzten Nacht, die ſich ſchon lichtet. 
Ich bin noch immer der glückliche Gatte meiner Frau! 
Ich ſehe ſie an, es iſt dasſelbe Geſicht! Ich höre ihr 
zu, es iſt dieſelbe Stimme! . . . Was liegt daran; 
was fie auch ſagt, ich höre es nicht einmal ... Ich 
lauſche dem Klange ihrer Stimme, dieſer einſchmeichelnden 
Stimme von einſt. Ah! Dieſe Minuten! Dieſe Minuten! 
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Die alles zuſammenwerfen, über den Tod triumphieren 
und mir meine Vergangenheit, mein ganzes Glück, meine 
große einzige Liebe zurückgeben . . 


Joris. 
Aber nachher, wenn Du aus dieſer ſchönen Lüge 
erwachſt, biſt Du dann nicht doppelt elend? 


Hugo. 

Was liegt daran! Ich habe doch Minuten, ſage 
ich Dir . .. Denke Dir doch, daſs eine Todte erwachen 
kann, um die Sonne, die Bäume, ein geliebtes Geſicht 
wiederzuſehen .. . Ich ſelbſt bin — außer in ſolchen 
Augenblicken — ein Todter. Aber ich habe doch dieſe 
Augenblicke, und das iſt das Wunder, das göttliche 
Mitleid! Ich denke an nichts als an dieſe kurzen Friſten, 
an nichts, als ſie auszutrinken, in ihnen den Wonne— 
rauſch des Vergeſſens zu finden! ... 

Joris. 

Das ſind aber ſehr trübe Freuden! Und die 
Tänzerin unterbricht ſie niemals, dieſe Harmonie? 
Weiß ſie etwas? 

Hugo. 

Nein, ich verberge ihr ängſtlich meine fromme 
Lüge. Sie iſt eitel und würde ſich gedemüthigt fühlen. 
Ich mufs jedesmal neue ſtrategiſche Pläne ausdenken ... 
Das iſt ſogar der Grund, warum ich Dich zu mir 
bitten ließ. . . Joris! Du biſt mein Freund, ein 
ſicherer und treuer Freund. Erweiſe mir heute einen 
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Dienft. Du wirſt ihn abſonderlich, bizarr finden ... 
Du weißt doch, es ſind wahnſinnige Verſuche, um 
wegzuleugnen, was doch iſt! .. . Da iſt mir eines 
Tages folgender Gedanke gekommen; ich weiß ſelbſt 
nicht, wie ... Du weißt, dafs ich alles behalten habe, 
was der Todten gehört hat. Ihre Wäſche mit den 
Sachés, iſt in den Laden geordnet, ihre Kleider hängen 
in den Schränken . . . Da hat mich eine Luſt erfaſst, 
eine Luſt, die zur fixen Idee geworden iſt, die mich 
beherrſcht bis zur Sallucination . . . die Luft, Jane 
in einer dieſer Roben zu ſehen, angezogen, wie meine 
Genovefa es war. Stelle Dir dieſen Augenblick vor, 
dieſen Augenblick höchſter Wonne und Illuſion ... Sie 
da ſtehen ſehen — vor mir — ſchon ſo ähnlich, der 
Identität ihres Geſichtes auch noch die der Kleidung 
hinzufügend, in der ich die andere gekannt babe . 

Dann wird mir doch meine Frau wiedergegeben ſein. 


Joris. 
Hüte Dich, Hugo. Mir iſt, als hieße das doch ein 
wenig ſeine Erinnerungen entweihen. 


Hugo. 

Nein! Die Todte ſelbſt wäre mir nicht böſe. Sie 
weiß, daſs für mich nur fie exiſtiert, dafs ich fie einzig 
und allein liebe, ſie allein, für immer, und daſs all 
dies meine Trauer um fie nur verewigen wird... 


Joris. 
Du biſt exaltiert. Aber Du ſpielſt ein gefährliches 
Spiel. 
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Hugo. 
Gefährlich? Für wen? 


Joris. 

Für Dich! .. . Bedenke, daſs Leiden entitellen, 
auch ſeeliſch. Ein Geſicht wird durch Weinen Häjslich, 
der Schmerz verändert die Seele, und Du gibſt Dich 
krankhaften Begierden hin, die Dich nicht veredeln werden. 


Hugo. 
Dieſe Begierden ſind himmliſch! 


Jord 
Niemand wird Dich begreifen! 


Hugo. 

Ja! Man müſste es machen wie alle andern, wie 
die ganze Welt. Die Witwer verheiraten ſich nach 
einem Jahre mit einer reichen, ganz jungen Frau. Sie 
wollen vergeſſen und das bald. Es iſt ſo traurig, ſich 
zu erinnern. Sie lieben nur, was luſtig und heiter, und 
vergeſſen gar ſchnell, was für immer vorbei iſt. Aber 
wenn man ſich ſelbſt erzieht, wenn man eine große 
empfindſame Seele hat, dann iſt man nicht mehr leicht 
zu tröſten wie ein Kind, dann vergiſst man nicht mehr 
fo raſch . .. Man will nicht mehr vergeſſen, und 
wenn man ſich verliebt hat, will man ſich erinnern 
und will lieben bis in die Ewigkeit hinein. 
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Joris. 
Und dennoch . . . Vergeſſen iſt ein Inſtinct, ein 
Naturgeſetz! 
Hugo. 


Gewiſs! Die Natur will, daſs man vergiſst, aber 
fie denkt nur an ſich ſelbſt dabei; fie, die nie auf- 
hört und aus dem Tode Leben erzeugt ... Deshalb 
ſcheint es wie Trotz, wenn man nicht vergeſſen will. 
Man bäumt ſich auf gegen die Natur, aber es iſt der 
ſchönſte Sieg eines Menſchen. 


Joris. 
Auf wie lange? Jeder Tag nützt das Andenken 
wie die Gefühle ab, ändert unſere Ideen, wie er ſogar 
die Molecüle unſeres Körpers ändert ... 


Hugo. 

Man mufs wollen, kämpfen, dem Gedächtnis zu 
Hilfe eilen, indem man ſeine Erinnerungen ſchärft. 
Ich ſetze das Leben mit derjenigen fort, die ich geliebt 
habe — durch ihr Bild, ihre Haare und alle die 
Gegenſtände, die ſie liebte. 


Joris. 
Das iſt alles ſehr ſchön! Aber daſs Du mit ihrem 
Kleid eine andere Frau anziehen willſt? ... 


Hugo. 
Was liegt daran, wenn ſie mir dann dieſer Anblick 
endgiltig wiedergibt? Wieſo begreifſt Du dieſe Über- 
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tragung meiner Anbetung nicht? Du begreifſt doch die 
groben Nachahmungen, durch die ſich die Gläubigen 
Gott und ſeine Mutter vorſtellen, zu ihnen ſprechen, 
zu ihnen beten und ſich vollkommen täuſchen. Meine 
Genovefa iſt auch bei dieſen! Und eine andere ſtellt 
ſie mir hinieden dar. 

Joris. 

Das ſind Hirngeſpinſte und der Vergleich hinkt. 
Ich verſichere Dir, Du begibſt Dich auf einen gefähr— 
lichen Abweg. 

Hugo. 

Mag ſein, ich will darüber nachdenken, aber nach— 
her. Das iſt eine fixe Idee, die ich realiſieren muſs, 
um mich ihrer zu entledigen. Hilf mir dabei, Joris! 
Leiſte mir dieſen Freundſchaftsdienſt! Ich brauche Dich, 
Du muſst mein Mitſchuldiger ſein! 


Joris. 
Wie willſt Du das anſtellen? 


Hugo. 

Ganz einfach .. . Nachdem Jane nichts weiß und 
ich ihr nichts ſagen kann, war das nicht leicht. Ich 
erfand, daſs Du an einem Gemälde arbeiteſt und dass 
es Dein ſehnlichſter Wunſch iſt, fie auch unter den Per⸗ 
ſonen eines Feſtes, das vor Jahren ſtattfand, zu haben — 
um ihr das altmodiſche Kleid begreiflich zu machen, 
das Kleid, das ich ihr gleich zeigen werde und das 
ich ihr als das des Modells bezeichnen will... Hierauf 
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werde ich ſie bitten, es Deinetwegen zu verſuchen. Ich 
werde ihr ſagen, daſs Du dann kommen wirſt, um 
fie darin ſelbſt zu beurtheilen und zu bewundern ... 


Joris. 
Das iſt ganz gut ausgedacht! (Sprachlos.) Sie wird 
alſo hieherkommen ... 
Hugo. 
Zum erſtenmale! Niemand wird ſie ſehen; es 
iſt Nacht. 
Joris. 
Nun gut. Nachdem Du auf Deiner Idee beſtehſt. 
Ich habe alſo nur hier zu warten? 


Hugo. 

Nein! Ich ziehe vor, zuerſt ganz allein mit ihr 
zu fein. Du verſtehſt? .. . Der vollſtändigen Illuſion 
zuliebe ... Nein! Der Moment, in dem ich fie vor 
mir ſehen werde! ... Das wird nicht mehr fie ſein, 
ſondern Genovefa! Der letzte Abend, an dem ſie ſo 
bleich und fo ſchön, mit dieſem Kleide vor mir ſtand ... 


Joris. 
Wann ſoll ich wiederkommen? 


Hugo. 

Sie muſs jeden Augenblick da ſein. Komme alſo 
in einer halben Stunde, dann wirſt Du ſie geſchmückt 
vor Dir erblicken, wirſt ihr ein banales Compliment 
über ihr ſchönes Ausſehen machen 
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Joris. 

Und das Bild? 

Hugo. 

Davon wird nicht geſprochen werden. (Exaltiert.) 
Und ich werde die höchſte Liebesminute durchleben, den 
vollſtändigen Wiederbeginn, die göttliche Illuſion der 
Auferſtehung! (Man hört die Klingel aus dem Vorzimmer 
ertönen.) Eben läutet es. Das iſt Jane! Alſo in einer 
halben Stunde! Verſchwinde lieber hier durch mein 


Schlafzimmer! ... Es iſt beſſer, wenn fie Dir jetzt 
nicht begegnet. Sie könnte Verdacht ſchöpfen, etwas 
errathen . . . Auf Wiederſehen! .. . (Joris ab). 

3. Scene. 


Hugo, Jane. 


Jane 
(tritt durch die Thür im Hintergrunde ein, von Barbara geführt, 
8 die hinter ihr verſchwindet und die Thür ſchließt). 


Hugo (geht ihr entgegen, um ſie zu umarmen). 
Guten Abend, Jane! 


Jane. 
Warte! Laſs mich erſt dieſen böſen Schleier ablegen! 
Er erſtickt mich; ich habe ihn nur Dir zuliebe um- 
genommen! 
Hugo (beunruhigt). 
Man hat Dich doch nicht eintreten feben? . .. 
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Jane. 
Nein, es iſt ſtockfinſtere Nacht . . . Ich werde | 
auch meinen Hut ablegen. 1 


Hugo. 
Ja, mach' Dir's bequem! (Er hilft ihr die Jacke ausziehen.) 


Jane 
(läſst ſich in einen Fauteuil nieder, in der Nähe des Kamines 
und blickt um ſich). 

Es iſt ſehr ſchön bei Dir! Dieſer hohe Kamin... 
(Weiter inſpicierend.) Haſt Du aber alterthümliche Möbel! 
Warum haſt Du mir nicht auch ſolche geſchenkt? (Wärmt 
ſich die Hände am Feuer.) Angenehm warm iſt es hier. 
Warum Haft Du mich noch nie herkommen lafjen?... 


Hugo. 
Warum? Warum? Du frägſt wie ein Kind. Du 
weißt es ganz gut. Wir ſind in einer ſtrengen Stadt, 
einer katholiſchen Stadt. Nichts iſt erlaubt. 


Jane. 
Das ſtimmt! Langweilig iſt die Stadt. Ich fühle 
mich hier ſo furchtbar fremd. — Fremd in dieſer 


Stadt, fremd den Menſchen, allen fremd, ſelbſt Dir 
gegenüber! 
Hugo. 
Jane. 
Es iſt doch wahr! Oft frage ich mich, was ich hier 
überhaupt zu ſuchen hatte. 


Jane! 
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Hugo. 
Du hatteſt mir zu begegnen. Das Schickſal 
beſtimmt alles. 
Jane. 


Vielleicht. — Ich habe niemals im Leben das 
gekonnt, was ich wollte. Alles iſt ohne mein Zuthun 
geſchehen, beinahe gegen meinen Willen .. So 
haſt Du mich vom Theater fortgenommen und mich 
hier eingerichtet. Ich wollte es durchaus nicht und hab' 
es doch gethan. | 


Hugo. 
Bedauerſt Du es wenigſtens nicht zu ſehr? ... 
Ich habe Dir doch alles gegeben, was Du nur wollteſt. 


Jane. 
Ja, Du biſt nett! (Steht auf und umarmt ihn.) 


Hugo (umſchlingt fie und beugt ihr Geſicht nach rückwärts.) 
Ach, Dein Antlitz! Du ahnſt ja nicht, was ich 


alles empfinde, wenn ich Dir ins Geſicht ſehe . . . 


Deine ſchönen Haare, Du weißt nichts davon, aber ich 
kannte Deine Haare, ehe ich Dich kannte ... Und 
Deine ſchönen Augen, dieſe großen Augen, ſie haben die 
Farbe des Waſſers und ſie ziehen mich fort, ſo weit, 
jo weit! Ich ergehe mich in Vergangenheiten . 


Jane (erftaunt). 
Wirklich? Du liebſt mich alſo? 
3% 
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Hugo. | 
Ich liebe Deine Haare und Dein Geſicht und Dein 
ganzes Weſen. Ich liebe Deine Stimme. Du brauchſt 
mir nichts Süßes oder Gutes zu ſagen. Sprich nur, 
ſprich, als wenn Du laut träumteſt, als wenn Du mit 
Deiner Erinnerung ... Ich liebe Deine Stimme, 
ſprich, ſag' ſinnloſe Dinge, die ich nicht einmal höre! 
Um nichts als Deine Stimme allein zu vernehmen. 
Deine Stimme! Deine Stimme! .. 


Ja ne. 

Aber wenn Du mich um Dich haben willſt, warum 
bleiben wir dann hier in dieſer unerträglichen Stadt, 
wo man ſich fortwährend verſtecken und fürchten muſs? 
Reiſen wir ab! . .. 

Hugo (beftürzt). 

O, ſage das nicht, verlange das niemals! Ich 
muſs hier ſein. Es gibt Dinge, an die man nur in 
Brügge fo recht denken kann .. . Ich könnte in keiner 
anderen Stadt mehr leben 


Jane. 
Man gewöhnt ſich doch! 


Hugo. 
überlege es nur einmal ſelbſt! 


Jane. 
Ja, ich verſuche es. Aber die Einſamkeit vertrage 
ich nicht. Ich kenne faſt niemand, und wenn ich ausgehe, 
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glaube ich, in einer leeren Stadt zu ſein, wo alle 
Menſchen ſchlafen oder todt ſind. Man ſieht nur alte 
Frauen aus dem Volke in den Straßen. 


Hugo. 
Das iſt wahr. 
| Jane. 

Ich bin aber jung ... Ah — wenn Du nicht 
wäreſt! Und dann glücklicherweiſe beſuchen mich zu— 
weilen meine ehemaligen Colleginnen, weißt Du, die 
meiner Truppe, die hier jede Woche ſpielt. Das erſte— 
mal waren ſie ganz ſprachlos, mich ſo eingerichtet zu 
ſehen — und neidiſch. Sie waren blass vor Ärger. 
Ich habe ihnen geſagt, wie reich Du biſt, wie reich! 
Es iſt jo ſchön, feine Freundinnen recht zu ärgern ... 


Hugo. 
Du ängſtigſt mich. Biſt Du am Ende boshaft? 


Jane. 
Vielleicht ... Aber nur für meine Freunde! 


Hugo. 

Und ich wollte Dir gerade neue Beziehungen vor— 
ſchlagen, nachdem Du Dich beklagſt, jo allein zu fein... 
Diesbezüglich wollte ich mit Dir reden ... Setzen 
wir uns. (Er zieht ſie zu einem Fauteuil und ſetzt ſich neben ſie.) 
Erinnerſt Du Dich an meinen Freund Joris, den Maler, 
von dem wir ſchon einmal geſprochen haben? 
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Jane. | 
Ja. Ich kenne ihn vom Sehen, id begegne ihm 
oft. Er gefällt mir ſogar ſehr gut. | 


Hugo. | 

Du ihm auch! Er hat Dich im Vorübergehen in 

den Straßen bemerkt . . . Er findet Dich ſchön ... 
So plaſtiſch . . . Und er möchte Dich malen . 


Jane. À 
Das würde mich auch zerſtreuen! Sit er ein guter 
Maler, Dein Freund? 


Hugo. 

Das wirſt Du bald beurtheilen können. Jedenfalls 
iſt es für eine Frau nur angenehm, wenn man ſie 
malt. Das iſt eine Art der Huldigung wie eine andere... 
Nun denn, er iſt im Begriffe, ein großes Gemälde zu 
malen, auf dem Du Platz finden ſollſt. Es ſtellt ein 
Feſt vor, das vor einigen Jahren ſtattgefunden hat. 
Du mülsteit eine zeitgemäße Toilette tragen. Er hat 
das Kleid ſogar hergeſchickt, Du kannſt es verſuchen ... 
Und er ſelbſt will dann kommen, um Dich darin zu 
ſehen und zu beurtheilen. 


Jane 
Wann denn? 

Hugo. 
Heute Abend, ſofort! 
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Jane. 
Das iſt wirklich luſtig! Und wo iſt die Toilette? 


Hugo. 
Ich hab' ſie in mein Schlafzimmer tragen laſſen. 
(Offnet die Thür des anſtoßenden Zimmers.) Da, ſchau' Dir 
ſie mal an! 


Jane 
(geht in das anſtoßende Zimmer. — Hugo kommt in den Vorder— 
grund der Bühne mit Zeichen einer heftigen Erregung. — Einen 


Augenblick ſpäter erſcheint auch Jane wieder). 

Nein, iſt das ſchön! Die Taille iſt ganz geſtickt, 
allerdings etwas aus der Mode. Solche Unterröcke 
trägt man nicht mehr. 

Hugo. 

Es gehört auch ein Schmuck dazu, um das Geſammt⸗ 
bild zu vollenden. 

Jane. 

Wo iſt der? 

Hugo. 

In dieſer Lade. (Er bezeichnet eine kleine Commode 

zur Linken.) Du muſst ihn dann anlegen. 


Jane. 
Ah, das iſt aber fein! Und ſo werde ich auf 
dem Bilde gemalt werden? 


Hugo. 
Und dann wird man ein zweites Bild für Dich 
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machen, in dieſer Toilette . .. Gefällt Dir der 
Vorſchlag? f 
Fan, 

Er entzückt mich. Und wann wird mein Maler 
kommen, um mich zu bewundern? | 


Hugo. | 
Sehr bald! Gleich! Du haft gerade Zeit, Dich 
in meinem Zimmer umzuziehen. | 


Jane | 
O, das wird nicht lange dauern. Auch ohne 
Zofe . . . Wenn ich in der Provinz geſpielt habe, hatte 
ich auch keine . . . (Sie verſchwindet ſchnell im Neben⸗ 
zimmer, deſſen Thür offen bleibt.) 


Hugo 
(der ſie bis zur Schwelle begleitet hat, kommt in den Vordergrund 
der Bühne). 
Beeile Dich! 


Jane (ſchreit aus dem Nebenzimmer). 
Ja! 


Hu go (plötzlich mit ſchmerzlichem Ausdruck). 
Ich habe Angſt 


Jane (aus dem Nebenzimmer ſprechend). 


Kommſt Du nicht, um mich zu bewundern? Ich 
werde ſehr ſchön ſein, ſo decolletiert! 
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Hugo. 
Ich ziehe es vor, Dich auf einmal zu ſehen. Ganz 
geſchmückt . . . Ganz verändert — eine ganz andere... 
Same, 


Wieſo eine andere? 


Hugo (verwirrt, ſich faſſend). 

Nun ja! Die andere, die Du auf dem Bilde 
darſtellen wirft . . . (Plötzlich beiſeite.) Richtig, den 
Schmuck! (Er geht zu dem kleinen Schreibtiſch links, will ihn 
öffnen, iſt unſchlüſſig — ſchmerzliche Bewegung — endlich ent— 
ſchließt er ſich, öffnet eine Lade, entnimmt ihr Etuis, die er auf 
ein naheſtehendes Tiſchchen ftelit.) Dieſer Schmuck! Seit 
fünf Jahren berühre ich ihn zum erſtenmale. Dieſe 
ſchwarzen Käſtchen waren mir wie ihr Sarg... 
Heute fürchte ich mich nicht mehr. (Er öffnet in heftiger 
Bewegung die Etuis.) Ihr Schmuck! Genovefa iſt zurück— 
gekehrt. Sie iſt da im Nebenzimmer. Sie wird ein- 
treten, ihre Bracelets anziehen, ihr Perlencollier, ihre 
Ringe anlegen, wie einit . . . 


Jane. 
Steht mir aber mein Kleid gut! Die Taille macht 
auch nicht eine Falte und der Unterrock auch nicht. 
Du wirſt mich nicht wiedererkennen. 


Hugo (in großer Erregung). 
Du biſt alſo bereit? 


— C Pan 


Jane. 


Einen Augenblick. Noch eine Spange, da. (Jane 
erſcheint an der Schwelle der Thür und ſchreitet auf Hugo zu, 
der ihr den Rücken zukehrt und ſchweigt.) 


Hugo 
(ſehr ergriffen, wendet ſich endlich um; ſein Geſicht verzerrt ſich 
mit vorgehaltenen Händen). 


Ah! 
15 Jane. 
Nun, bin ich ſchön? 


Hugo (beifeite, ftotternd). 
Ich habe Dich mir anders vorgeſtellt. (Beifeite in 
großer Verzweiflung.) Jetzt ſieht ſie ihr gar nicht ähnlich. 


Jane (lachend). 
Ich ſehe jetzt ſchon aus wie ein Gemälde. Ah, 


und den Schmuck, den vergaß ich. (Sie wendet ſich nach 
dem Tiſchchen und öffnet die Käſtchen.) 


Hugo (erregt, gebieteriſch). 
Das iſt unnöthig. Es tft gut fo... 


Jane. 
Ich werde aber beſſer ausſehen . . 


Hugo (ihr in den Weg tretend). 
Nein, nein! Laſs das. Nur das nicht! (Ergreift 
heftig die Etuis und ſetzt ſie in die Lade des Schreibtiſches zur 
Linken.) 
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Jane lerſtaunt). 
Was iſt denn los? Was fällt Dir denn ein? 


Hugo 
(fällt auf die Knie, küſst den Saum ihres Kleides und verſteckt 
den Kopf ſchluchzend in deſſen Falten). 


Ach, dieſes Kleid! Dieſes Kleid! Als ſie es zum 
letztenmale anhatte . . . ein einzigesmal ... 


Jane (sprachlos). 
Biſt Du verrückt? 


Hugo (erhebt fi und betrachtet fie erregt). 

Jane, zieh' Dich wieder um. Ich kann Dich ſo 
nicht mehr ſehen. Zieh' Dich aus. Beeile Dich! Geh 
fort! Geh fort! 

Jane. 
Was haſt Du? Was bedeutet das alles? 


Hugo (in immer wachſender Erregung). 

Eines Tages wirft Du es erfahren ... Später... 
Morgen .. . Ich werde Dich morgen aufſuchen. Zieh’ 
Dich um! .. . Ich kann Dich ſo nicht mehr ſehen. 
(In dieſem Augenblick ertönt die Glocke des Vorzimmers.) 
Hörſt Du, es hat geklingelt. Es iſt Joris. Ich will 
auch nicht, daſs er Dich fo vor mir ſieht ... 


Jane. 
Aber er kommt doch eigens deshalb . . . Du 
ſagteſt doch? ö 
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Hugo (nadbentend). 

Ja, das iſt wahr. (Sehr erregt.) Nun gut, ordne | 

das mit ihm .. . Ich leide zu ſehr ... Ich werde 
Dir erklären . . . Ich gehe auf einen Augenblick 
hinaus ... Ich kann Dich nicht mehr ſehen. Ich 


muſs allein fein... Ich kann Dich jo nicht mehr ſehen. 
(Er entfernt ſich durch das Schlafzimmer, das er heftig zuſchließt.) 
Jane (ſprachlos). 
Was ſoll das alles bedeuten? 


4. Scene. 
Jane, Joris. 


Joris (kommt durch die Mitte. Grüßend). 
Mein Fräulein! Hugo iſt nicht da? 


Jane. 
Ich weiß nicht, was ihm paſſiert iſt. Er iſt eben 
wie ein Wahnſinniger davongeſtürzt. 
Joris. 
Er wird wiederkommen. 
Jane. 


Ich weiß nicht, was ich davon denken ſoll ... 
Er hat mir geſagt ich ſoll mich ſo anziehen, für Sie, 


wie es ſcheint ... Sie find doch fein Freund, der 
Maler? 
Joris. 
(a, e 


Ja. 
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Jane. 

Ich kannte Sie vom Sehen . . . Ich habe Sie 
oft bemerkt. Sie haben einen Künſtlerkopf . . . Und 
ich liebe die Künſtler. (Liebenswürdig.) Ja, es ſcheint, 
daſs Sie mich malen wollten. 


Joris. 
In der That, ich hatte dieſe Abſicht . . 


Jane. 
Und Sie haben ſie nicht mehr? Sie finden mich 
alſo häſslich? ... So? 


s Joris. 
Im Gegentheil, Sie gefallen mir ſehr! 


Jane. 
Ohne dieſes unmoderne Kleid würde ich beſſer 
ausſehen, aber Sie wollten mich ja ſo betrachten. Nicht 
wahr? Ich will aber, dass Sie mich auch anders ſehen. 


Joris. 
Wir werden darüber mit Hugo reden. 


Jane. 

Es iſt unnütz. Er iſt ſo langweilig. Beſprechen 
wir das zuſammen. Sie gefallen mir ſehr gut; viel 
beſſer als er ... Soll ich dieſer Tage einmal zu 
Ihnen kommen? . . . Aber, nachdem Sie mich malen 
wollen, wäre mir mein Porträt eigentlich lieber, als 
blos in einem großen Gemälde zu figurieren. 
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Joris (ausweichend). 
Wir werden ja ſehen. 


Jane. 
Sie werden mich malen, mich ganz allein ... 
Ich bin nicht jo häſslich. Sie werden ſchon ſehen . .. 
Meine Haare find ſehr lang, wenn fie offen find... 
Ich kann mich darin einwickeln. Das wird Sie vielleicht 
begeiſtern. 
Joris. 
Ich male nur religiöſe Bilder, Antiquitäten. 


Jane (ihm kühn in die Augen). 
Malen Sie nie nach der nackten Natur? 


Joris. 
Nein Früher einmal 


Jane. 

Ich werde Sie beſuchen — dieſer Tage — in 
Ihrem Atelier. Ich würde Sie ſo gerne malen ſehen. 
Dann werden wir plaudern, das wird ſehr luſtig ſein. 
Wollen Sie morgen? Aber Hugo braucht nichts davon 
zu wiſſen, das iſt ein Rendez-vous, das wir uns geben, 
denn Sie gefallen mir ſo gut, ſehr gut! 


Joris. 

Nehmen Sie ſich in Acht, Hugo könnte uns hören 

und misverſtehen . . . Er wird jedenfalls gleich wieder 
da ſein. Er leidet ſchon genug. 
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Jane. 
Ach der! Was liegt mir an dem? 


Joris. 

Aber ich! Ich bin ſein ehrlicher Freund, ſein 
einziger Freund. 

Jane. 

Das iſt es ja gerade, was mich reizt ... Ich 
liebe nur, was verboten iſt . . . Alſo auf morgen Nach— 
mittag! Abgemacht? (Man hört das Geräuſch der Mittel— 
thür, die ſich öffnet.) 

Joris. 

Schweigen wir, er kommt. 


5. Scene. 
Joris, Jane, Hugo. 


Hugo (tritt durch die Mittelthür ein; mit verſtörtem Geſicht). 

Du biſt noch immer da, in dieſem Kleid ... 
Geh und zieh' Dich wieder an ... Sofort .. . Ich 
kann Dich ſo nicht mehr anſehen. 


Jane. 
Wirſt Du mir endlich erklären?... 


Hugo. 
Später : . . Ein andermal .. . Geh! Zieh’ Dich 
endlich um. Ich will auch nicht, daſs mein Freund 
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Dich länger fo ſieht. (Auf das Zimmer zeigend.) Da, geh 
hinein, ſchnell, ſchnell! (Sie vor ſich herſchiebend.) So geh 
doch! (Er ſchiebt ſie nach dem Schlafzimmer und ſchlägt die 
Thür zu, nachdem Jane dahinter ſprachlos und wüthend ver- 
ſchwunden iſt.) à 


b. Scene. 
Hugo, Joris. 


Joris. 
Nun? 


Hugo (den Kopf in den Händen). 
BI, 
Joris. 
Sie iſt aber ſchön ſo! 


Hugo. 
Ja, aber ſie iſt der anderen weniger ähnlich. 


Joris. 
Du willſt das Unmögliche erzwingen. 


Hugo. 

Ich habe immer das Kleid allein geſehen. Ich 
habe nur noch das Kleid geſehen, das Kleid aus 
glücklichen Tagen. 

Joris. 
Das Kleid der einen und den Leib der andern. 
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Hugo. 
Ja, ihre Haut, ihre Hüften, alles das, was mir 
plötzlich wie meine Sünde erſchien . . . Wie meine 


Sünde .. Ich fühlte mich gottvergeſſen . . . Was 
wirſt Du von mir denken, Joris? 


Joris. 
Ich habe Dich doch gewarnt. 


Hugo. 
Ja. Aber nun iſt alles zu Ende ... Ich werde 
mit ihr brechen ... Ich ſchäme mich. Dieſe Jane 


flößt mir Entſetzen ein ... O Genovefa, Genovefa! 
(Fällt in einen Lehnſtuhl; weint.) 


Joris (nähert fi ergriffen). 
Die Todte ſelbſt würde Dir verzeihen, nachdem 
das alles nur aus Liebe zu ihr .. 


Hugo. 

O ja, und ein wenig iſt auch ſie daran ſchuld. 
Ich fab fie nicht mehr . . . Anfangs ſah ich fie unauf— 
hörlich wieder, ſie erſchien in meinen Träumen, lebend, 
beinahe gegenwärtig. Ich habe alles gethan, um ihr 
Andenken zu nähren, um mich ihr zu nähern. Ich habe 
gebetet, war in allen Kirchen, um von Gott den Tod 
zu erflehen, nachdem der Glaube ein Wiederſehen 
verſpricht .. . Ich habe auch verſucht ſofort zu ſterben. 
Ja, Joris, der Schmerz verwirrte mich. Ich glaubte, 
was ich glauben wollte... An Magie, an Spiri⸗ 
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tismus .. . Ich habe fie beſchworen. Ich bildete mir 
ein, mit ihrem Geiſt zu ſprechen, in der Dunkelheit 
ihre Hände zu ſehen, ihre Stimme zu hören, fie ſelbſt 
zu berühren, zu umſchlingen. Ich habe mit Spiritiſten 
verkehrt — tauſend Narrheiten meiner Verzweiflung. 
Dann ſah ich fie nicht mehr ... Da iſt mir dieſe 
Jane in den Weg getreten, dieſes erſchreckende Wunder 
der Ahnlichkeit. Aber dieſes Spiel iſt noch ärger als 
die anderen, jetzt begreife ich alles. Es iſt zu Ende, ich 
werde mich wiederfinden. | 


Joris. 
Das würde mich ſehr glücklich machen, denn dieſes 
Verhältnis hat Dich wirklich zu ſehr compromittiert. 


: Hugo. 
Wie, man weiß ſchon davon? 
Joris. 
Alle Welt! Es bildet das Geſprächsthema der 
ganzen Stadt ... Der Witwer, der untröſtliche 


Witwer! Man iſt ſehr entrüſtet und macht ſich luſtig. 
Deine große Trauer iſt lächerlich geworden und Dein 
Schmerz wird verhöhnt. — Das iſt es ja, was ich 
für Dich nicht ertragen konnte. | 


Hugo. 
Ja, das iſt das Schlimmſte! Die Todte ſollte 
geachtet werden, ſie iſt mir heilig; das iſt das 
Schlimmſte. 


VAE LPO 


Joris. 
Siehſt Du jetzt endlich klar? 


Hugo. 
Ich bin ſchuldig. Ich bin unwürdig. Ich bin der 
Prieſter, der ſeinen Cultus verrathen hat. Ja, Joris, 
ich habe meinen Schmerz verlaſſen. 


Joris. 
Im Gegentheil, jetzt biſt Du gerettet! 


Hugo plötzlich nachdenklich, in Gedanken). 

Aber ſie! Was werde ich für ſie erfinden? Sie 
muſs fort, für immer fort, ich will fie nicht wieder- 
ſehen. Sie iſt mir entſetzlich. Willſt Du ſie dazu 
bewegen, Joris? 

Joris. 

Das wird ſchwer ſein, ſie wird ſich an Dich 
klammern! 
| Hugo. 

Warum? 

Joris (nach einigem Schweigen). 

Du biſt reich. 
Hugo. 
Ah, das iſt ja entſetzlich! 


Joris. 
Und dann wird ſie andere Gründe haben, die 


Stadt nicht zu verlaſſen. 
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Hugo. 
Was für andere Gründe? 


Joris. 

Sprechen wir leiſe, ſie könnte uns hören. (Nähert 
ſich Hugo; entſchloſſen.) Du willſt alſo, Du beſtehſt darauf; 
daſs ich ſpreche. Nun denn, was auch kommen mag, in 
dieſem feierlichen Augenblick will ich reden, das wird 
Dich befreien: Du biſt nicht der Einzige in Brügge. 


Hugo. 
Ah! Sie hat noch andere Liebhaber? 
Joris. 
Ja! 
Hugo. 
Mehrere? 
Joris. 
Viele! 
Hugo. 


Ja, aber dann iſt ja alles, was ich gethan habe, 
noch ärger, dann habe ich mich noch mehr erniedrigt. 
Warum haſt Du mich nicht früher darauf aufmerkſam 
gemacht, Joris? 

Joris. 

Ich dachte, daſs Du ſie liebteſt, trotz all' Deiner 
Einwände. 
Hugo. 

Und die Todte? .. . Wie konnteſt Du als mein 
Freund meine Seele ſo wenig verſtehen? (Mit Bitterkeit.) 


53 


Sie iſt doch wahrlich leicht verſtändlich . .. Aber was 
Du mir jetzt aufdeckſt . .. Biſt Du davon überzeugt? 


Joris. . 
Wie man es nur fein kann. Das iſt ein lajter- 
haftes Geſchöpf, und ich weiß ... ich weiß Einzelheiten ... 


Hugo (ihn bei den Händen faſſend, ſehr gerührt). 

Ich danke Dir, Joris. Ich habe mich wieder. Ich 
werde ſofort mit ihr brechen. Ah! Andere Liebhaber ... 
(Nachdenklich.) übrigens nachdem ich fie nicht liebe, 
was liegt daran! Ich habe einen triftigeren Grund, 
um ſie nicht wiederzuſehen, denn ſie hat mehr gethan, 
als mich verrathen. 


Joris. 
Was willſt Du ſagen? 


Hugo. 
Sie hat meinen Traum betrogen! (Er bricht in 
Schluchzen aus, fällt Joris in die Arme, faltet die Hände und 
ſtöhnt.) 


Dritter Aufzug. 


Ein Quai in Brügge. — Es ift zehn Uhr Abends — Einſam⸗ 
keit, tiefes Schweigen. — Zu beiden Seiten, parallel mit der 
Rampe, ein Fluſsarm. In der Mitte eine Brücke, die auf das 
andere Ufer des Quais führt, auf welchem ſich kleine Häuſer 
hinziehen — Häuſer mit Giebeln, wovon eines im erſten Stock 
beleuchtete Fenſter zeigt. — Zur Rechten ein Raſenplatz mit 
alten Bäumen. — Bedeckter Himmel; abwechſelnd Mondſchein 
und Nebel. 


1. Scene. 


Hugo, Joris 
(kommen zuſammen ſchlendernden Schrittes von links). 


Joris. 
Du biſt am Ziel; ich verlaſſe Dich. 


Hugo. 
Noch einen Augenblick! 


Joris 
(auf ein Haus am anderen Ufer des Quais zeigend). 


Ihre Fenſter ſind erleuchtet! 
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Hugo. 
Ich will aber noch nicht hin. 


Joris. 
Wartet ſie auf Dich? 


Hugo. 

Nein! Ich ſage ihr nie, wann ich komme. Planlos 
geh' ich aus, komme in dieſe Gegend, um innezuhalten, 
ſobald ich da bin, und wieder umzukehren. — Ich 
verliere mich dann in den Straßen, aber gleich darauf 
bin ich wieder hier. Mich quält zwar die Angſt, ſie 
könnte ausgegangen ſein, weiß Gott wohin, und gleich— 
zeitig zittere ich bei dem Gedanken, ſie anzutreffen, 
mich Aug’ in Aug’ ihr gegenüber zu finden.. 


Joris. 
Du leideſt. 
Hugo. 
Ach, wenn ich Deinen Rath doch befolgt hätte! ... 
Du, Du biſt glücklich! 
Joris. 
Wer weiß, ob ich das, was Du mein Glück nennſt, 
nicht gerne eintauſchen würde für Deine Qualen . . 
Man fühlt ſich oft zu ſehr allein. 


Hugo. 
Sieh nur, im Nebel ſieht die Stadt faſt über⸗ 
irdiſch aus. — 


AURAS 


Joris. 
Und ſie? 

Hugo. 
Immer dieſelbe! 

Joris. 


Mit Raubthierzähnen in ihrem traumhaft ſchönen 
Geſicht. | 
Hugo. 

Zähne, die meine Seele zernagen! Ich fand die 
Kraft nicht, mit ihr zu brechen, als es Zeit war.. 
Du erinnerſt Dich jenes Abends meiner Verzweiflung, 
nicht wahr? Ich hoffte, das ſei das Ende. Ich wollte 
ſie verlaſſen, mir graute vor ihr. Tags darauf hatte 
ſie mich ſchon wieder gewonnen — anders — mit 
ihren Liebkoſungen, ihren wiſſenden Küſſen ... Ach, 
dieſe Begierden unſeres Körpers! Jane hat meinen 
Leib ganz durchtränkt mit ihrem Duft — und trotzdem 
haſſe ich ſie. 

Joris. 

Iſt ſie böſe? 

Hugo. 

Ja. Und unſere Intimität hat ihre wahre Geſtalt 
zutage gefördert. 

Joris. 


Es verräth wohl alles an ihr den Einf des 
kleinen Theaters? 
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Hugo. 
Dieſe Unkeuſchheiten, dieſe Derbheit! Und das 
alles mit der Stimme der andern. Sie iſt wie eine 
fürchterliche Parodie auf meine Liebe. 


Joris. 
Du vergleichſt . . 


Hugo. 
Das iſt es ja, was mich am meiſten ſchmerzt. 
Ich konnte mich einſt von ihrer Stimme bethören 
laſſen. Aber die Worte, die fie ſpricht . . 


Joris. 
Mit Deinen Illuſionen biſt Du alſo gründlich 
fertig? 


| Hugo. 

Das weiß ich nicht ... Ich weiß nur, dafs ich 
ohne ſie nicht leben kann. Denke Dir, vergangenen 
Monat war ſie abweſend, nur fünf Tage. Sie erfand 
eine ſchwere Krankheit ihrer Schweſter. Nun denn, 
dieſe fünf Tage wollten kein Ende nehmen. Ich habe 
mich ſo verlaſſen gefühlt, unerträglich einſam! Allein 
ſein, daſs iſt es ja, was den Sterbenden ſo entſetzt. 
„Allein ſein,“ das iſt die richtigſte Definition des 
Todes überhaupt. 


Joris. 
Die hält Dich ordentlich feſt. 
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Hugo. 
Es iſt unerklärlich, denn ich haſſe ſie manchmal. 


Joris. 
So iſt ſie ja, die Liebe! 


Hugo. 

O nein! Ich haſſe fie mit wirklichem Hass. Ich 
haſſe ſie mit meinem ganzen erniedrigten Cultus, weil 
ſie mich vor mir ſelbſt beſchämt hat. Ich ſtand ſo hoch, 
in einem ſo reinen Wahn, in einem ſo edlen Schmerz. 
Ich habe die myſtiſchen Schönheiten der Trauer gekoſtet. 
Durch Jane bin ich gefallen. Ich weiß jetzt, daſs uns 
die Wirklichkeit anzieht wie die Erde, daſs ſie uns 
wieder erfaſst und beſudelt gegen unſeren Willen. 
Man ſteigt nur ſo hoch, um tiefer zu fallen. 


Joris. 
Die alte Geſchichte. Man will ein Engel ſein 
und iſt nur ein Thier! 


Hugo. 

Ja . . . Aber zu meiner Qual bin ich gleich⸗ 
zeitig beides. Ich fühle mich an dieſe Jane gekettet 
durch alles, was an raffinierter Niedrigkeit in ihr iſt. 
Und ich bleibe mit meiner Todten verbunden durch 
alles, was an erſtem, reinem Glanz in meiner Seele ruht. 


Joris. 
Das iſt das Leben. 


PANNE LES 


Hugo. 


Dann iſt es aber fürchterlich, das Leben! Und 
dieſe Jane hat es mir noch unerträglicher geſtaltet. 
Wenn ich bedenke, daſs ich in ihr die andere ſuchte, 
und dafs fie dieſelben Züge trägt, mit dieſer hölliſchen 
Seele . . . Die andere war fo rein, fo gut. Ich habe 
Gewiſſensbiſſe, ich fühle mich ſchuldig, ich habe ſie 
beleidigt. . . Ich weiß es 


Joris. 
Die Todten vergeſſen uns ſchnell, glaube mir! 
So ſchnell wie wir — die Lebenden — ſie vergeſſen. 


Hugo. 

Was nicht hindert, daſs ich Genovefa wieder— 
geſehen habe ... Joris, Du glaubſt nicht an die 
erſchreckenden Myſterien des Unſichtbaren ... Und 
doch ſind ſie. Jetzt ſeh' ich ſie wieder, und ich ſah ſie 
ſchon nicht mehr. Sie iſt zurückgekehrt. Sie machte mir 
Vorwürfe, aber ſo ſanft. Ich träumte von ihr. Sie 
bat mich, fie nicht zu vergeſſen ... Seitdem ſehe ich 
ſie oft leibhaftig. Sie iſt neben mir. Sie begleitet mich. 
Weinend verfolgt ſie mich. Sie ſpricht zu mir, ich 
höre ihre Stimme. Ihre Gegenwart iſt beinahe 
körperlich. Des Abends fühle ich ſie. Wenn ſich der 
Nebel lichtet, erkenne ich ihr Leichenkleid. Sie wird 
es ablegen, und plötzlich neben mir ſein, ſie ſelbſt, 
ganz wirklich. 
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Joris. 
Deine erhitzten Gedanken ſind unaufhörlich bei 
ihr und rufen ihr Bild in Deiner Seele hervor. 


Hugo. 
Vielleicht. Und dann, es gibt auch geheime Kräfte. 


Joris. 
Du beſchwörſt ſie alſo? 


Hugo. 

Mir iſt das alles ſelbſt nicht klar. Ich weiß nicht 
mehr, wo ich meine Augen habe . . . Ich weiß nicht 
mehr, wo meine Seele iſt .. . Ich ertrage alles, ich 
wehre mich nicht mehr. Siehſt Du, ich bin wie dieſes 
Waſſer, das unbeweglich zwiſchen dem wirklichen Monde 
fließt und einem zweiten Monde, dem trügeriſchen, 
falſchen, den wir auf ſeinem Spiegel tanzen ſehn. 


Joris. 
Du brauchſt Dich alſo nur gehen zu laſſen. 


Hugo. 
Das thue ich auch. Ich ſchäme mich und ſetze 
mein Leben fort. Ich leide, beginne immer von neuem ... 


Joris. 
Ich hätte dieſen Muth nicht. 
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Hugo. 

Gewiſs, wenn ich bedenke, was ich durch die da 
ſchon gelitten habe, (Er zeigt mit einer zornigen Bewegung 
auf das Haus von Jane,) dann möchte ich ein Ende 
machen, mich mit einem Ruck abwenden und ſie niemals 
wiederſehen. 

Joris. 

Das wäre zweifellos das Vernünftigſte. Thu’ 

das ſofort. Kehren wir zuſammen wieder um. 


Hugo. 

Noch nicht, heute nicht ... Ich mufs mit ihr 
reden .. . Ich möchte wiſſen, ich möchte fie ertappen 
heute Abend. 

Joris. 

Das habe ich erwartet. Leb' wohl, nachdem Du 

zu ihr willſt ... Ich mufs zeitlich ſchlafen gehen, 


um des Morgens zu arbeiten. (Er reicht Hugo die Hand.) 
Auf Wiederſehen! 


Hugo. 

Du muſst mich für ſehr erbärmlich halten? Ich 
bin feig! 

Joris. 

Feig iſt, wer feinen Schmerz flieht . . Du 
wagſt es, ihm zu trotzen. Er iſt der ärgſte Feind, er 
ſchlägt Wunden, die nicht bluten, und ſchafft Helden, 
die man verachtet. Du biſt einer dieſer ſchweigenden 
Helden des Schmerzes... Ich bewundere, ich beklage Dich. 
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Hugo 


(ſehr ergriffen, nähert ſich Joris, die beiden umarmen einander). 3 | 


Du biſt gut. Auf Wiederſehen! Leb' wohl! 
(Joris geht ab.) 


Hugo 


(ſieht nach den erleuchteten Fenſtern, ſcheint unentſchloſſen, wendet 74 


ſich den Bäumen zur Rechten zu und läſst ſich auf die Bank | 


niederfallen). 
Joris ſagt das aus Mitleid... Ich bin 
feig!. Bin feig! Meine arme Tode! 
Biſt Du da? Sobald ich allein bin, ſehe ich ſie überall, 


mit ihren vorwurfsvollen Mienen. Heute habe ich 


Angſt. Was könnte ich ihr antworten, wenn ſie mich 
weinend anflagt ? (Er ſteht auf, wie vom plötzlichen Entſchluſſe 
gefafst.) Ich will lieber zu Jane gehen. (Er macht einige 
Schritte der Brücke zu, plötzlich bleibt er ſtehen, hört ſeinen 
Namen rufen, dreht ſich um, ſieht vor dem Brückeneingange 
einen dichten Nebelſtreif, der ſich auf das Geländer lagert und 
den Hugo für Genovefa hält.) 


2. Scene. 
Hugo, Erſcheinung der Genovefa. 


Erſcheinung (mit traumhaftem Ton). 
Hugo! Hugo! 
| Hugo. 
Ach, da iſt ſie Ich fühlte fie wohl 
Es lag in der Luft heute Abend. (Entmuthigt geht er zur 
Bank zurück.) Nicht wahr, Du haft mich erwartet?. 
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Erſcheinung. 
| Die Menſchen wiſſen ganz gut, daſs die Todten 
wiederkehren, deshalb ſagen ſie ihnen nie Böſes nach; 
ſie fürchten ſich vor ihnen. 


Hugo (erſchreckt, wie in Angſt vor Vorwürfen). | 
Genovefa, ich habe Dein Gedächtnis hochgehalten. 


Erſcheinung. 

Ich ſehe Dich betrübt. Sei nicht ſo traurig. 
Erinnere Dich an unſer Glück. Unſere Liebe iſt ſtärker 
als der Tod. Alles iſt noch, denn Du haſt nichts 
vergeſſen! 
Hugo. 

Nichts! 

Erſcheinung. 

Erinnere Dich, wie wir uns fanden. Damals, im 
Park des großen Schloſſes, tauſchten wir unſere erſten 
Geſtändniſſe. Unſere Hände umfaſsten gemeinſam 
einen Roſenſtrauch . 


Hugo. 
Ich erinnere mich .. 


Erſcheinung. 
Und dann haſt Du die Ringe von meinen Fingern 
genommen und ſie, wie ſpielend, an die Deinen 
geſteckt 
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Hugo. 
Ich erinnere mich ... 


Erſcheinung. 
Ach, wie haben wir uns geliebt! Unſere Küſſe ... 
Du ſagteſt oft, daſs mein ganzer Leib köſtlich wie 
Flieder ſei. O dieſe Küſſe . . . unſere Küſſe! Sie 
bekleiden jetzt meine frierende Seele. 


Hugo. 
Erinnere mich nicht an dieſe Vergangenheit. 


Erſcheinung. 
Es gibt keine Vergangenheit für unſere Liebe. 
Es gibt nur eine Zeit, immer dieſelbe, und die gleicht 
der Ewigkeit. Sie war, iſt und wird immer ſein. 


Hugo. 
Ja, meine Liebe! . . . 


Erſcheinung. | 
Unſere Liebe! Sprechen wir von uns. Erinnerſt 
Du Dich an meine Haare, Du liebteſt ſie ſo ſehr. 
Du haſt ſie geöffnet, darin gewühlt, ſie zu Flechten 
gerollt. Sie umſpielten Deinen Körper wie laues 
ſonngewärmtes Waſſer. 


Hugo. 
Ich erinnere mich. 


Erſcheinung. 
Deshalb ließ ich Dir auch meine Haare, als ich fort 
mufste. Ich habe nur ganz wenig davon um die Schläfen, 
eine ärmliche Krone . . . Den goldenen Schatz, den 
haft Du! Wie wohl mufs es Dir gethan haben, zu 
behalten, was mir ſo ſehr gehörte. 


Hugo. 
ei 


Erſcheinung. 
Durch ſie lebe ich neben Dir ein wenig weiter. 
In den Haaren überlebt man ſich, ſie ſind unſer 
Unſterblichkeitstheil. Mein Haar iſt die Seele Deines 
Hauſes, meine Seele Dein Haus. Die wacht zärtlich 
liebend, eiferſüchtig, unverlierbar. 


Hugo. 
Ich habe nicht eine Minute aufgehört, Dich zu 
lieben. Nur Du, immer nur Du! . .. 


Erſcheinung. 
Immer nur wir, wir beide, nur uns beide gibt 
es in dieſer todten Stadt. Um mit mir allein zu ſein, 
biſt Du hieher gekommen. Du haſt mich verloren und 
haſt mich wiedergefunden. In ſtillen Mondnächten ſingt 
Deine Ophelia über den Waſſern. Aus den Glocken 
tönt Dir meine Stimme, die ſich entfernt, nähert, 
anſchwillt oder erliſcht. Und heute Abend haſt Du mich 
im Nebel geſucht, denn er iſt mein Leichentuch. 
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Hugo. 
Ja! Nur Du, nur Du! Nur Dich allein tuée} 
ich überall. | 


Erſcheinung. 
Ich will nicht, daſs Du mich vergiſst. Ich fürchte 
mich ſo, von Dir vergeſſen zu werden. 


Hugo. 
Nein, das Leben will mich gar nicht wieder haben... 


Erſcheinung. 
Ich will Dir glauben. Wirklich, Du biſt ſo eh 
wie ich ſelbſt. 
Hugo. 
Nur Dich allein liebe ich, nur Dich allein! .. 


Erſcheinung. 
Iſt das auch wahr? 


Hugo. | 
Ja. Die andere — das iſt auch nur eine Art, 
Dich zu lieben; ich habe ſie nur gewollt, weil ſie Dir 
glich . .. Das weißt Du doch, nicht wahr? 


Erſcheinung. 
Ich weiß nur von uns beiden. Ich will nichts, als 
geliebt ſein — und Du liebſt mich, ſagſt Du, das genügt, 
der Reſt — wer frägt darnach? Er iſt das Leben, ich 
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weiß nichts mehr davon. Wir vereinigen uns nur in 
unſterblicher Berührung. Wenn Du mich nicht mehr 
liebteſt, würdeſt Du mich nicht mehr ſehen. 


| Hugo. 
Alſo Du auch, Du liebſt mich auch noch, Du 
ſiehſt mich gleichfalls, Du ſiehſt alles, und Du biſt mir 
nicht böſe, Du verzeihſt? Sag', daſs Du mir verzeihſt. 


Erſcheinung. 
Du liebſt mich doch! Das iſt alles, was vom 
Leben und von Dir zu mir dringen kann ... Alles 


andere deckt der Schleier. .. 


Hugo 

(ſpringt exaltiert auf, wie von einer furchtbaren Laſt befreit). 
Wie gut Du biſt! Ich liebe Dich. Du verſtehſt, 
Du ſiehſt die Dinge, wie Gott ſie ſieht, wie man ſie 
jenſeits vom Leben ſieht. (Er macht einen Schritt zu der 
Erſcheinung und mit bittendem Tone, nach dem gegenüberlie— 
genden Hauſe mit den erleuchteten Fenſtern blidend.) Laſs mich 
zu ihr gehen! (In dieſem Augenblick verblafst die Erſcheinung 

und verſchwindet.) 


3. Scene. 
Hugo (allein). 


Hugo (wankt entmuthigt der Bank zu). 
Sie ift fort! (Er ruft.) Genovefa! .. .. Sie 
war bleich wie der Mond und iſt im Nebel ver⸗ 
BE 
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x 
ſchwunden wie der Mond. Gott, wie allein bin ! 
ich! (Durch die Stille hört man den Lärm einer Thür, die am 
jenſeitigen Ufer auf- und zugeſchlagen wird. — Es iſt die Thür 
des Hauſes mit den erleuchteten Fenſtern. — Jane verläſst ihr 
Haus, kommt nach vorne und überſchreitet die Brücke. — Während 
dieſer Zeit Mimik des Entſetzens von Hugo.) 


4. Scene. 


Hugo, Jane. 


Hugo. 

Sie iſt es. Zu dieſer Stunde! (Geht ihr erregt ent⸗ 
gegen.) Sie wagt es nicht, bei ſich zu empfangen, und 
läuft nächtlich zum Stelldichein . . . (Nähert ſich Jane.) 
Ah, da biſt Du! Dann ausbrechend.) Wohin gehſt Du, 
Elende! . | 

Jane. 


Und Du? 


Hugo (nimmt fie bei den Gelenken). | 
Antworte! Was machſt Du? Wohin willſt Du | 
gehen ? | N 

Jane. 
Wohin ich will? Zu meinem Geliebten 


Hugo. | 

Sag' lieber: „Zu meinen Geliebten.“ Ich wuſste 

ja, daſs ich Dich heute Abend überraſchen würde, 
ahnte es. f 
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Jane (nedend). 
Du biſt aber ſchlau! Ich habe Dich doch geſehen. 


Hugo. 
Du lügſt! 
Jane. 
Seit einer Stunde biſt Du da, um mich aus— 
zuſpionieren. Und die anderen Abende — glaubſt Du, 
daſs ich Dich von meinen Fenſtern aus nicht beobachte? 


Hugo (Hoffnung im Tone). 
Alſo Du wollteſt zu niemandem? 


Jane. 
Doch, doch! Ich werde erwartet und ich komme. 


Hugo. 
Nicht von der Stelle! Hüte Dich! 


Jane. 


Oh, oh! Du biſt aber gar nicht mehr in dem 
Alter, den Othello zu ſpielen. Du biſt grotesk. 


Hugo (außer ſich). 
Nimm Dich in Acht! 


Jane. 
Wovor? Bildeſt Du Dir vielleicht ein, daſs ich 
an Dir hänge? Ich bin jung.. 


0 


Hugo. 


Und ich, glaubſt Du wirklich, das ich Dich liebe? 
Dich lieben, rene Dich! Deinen da wollte 10 À 


Dein Fleiſch ... Deine Luft . 


Jane. 
Und ich wollte Dein Geld! Wir ſind quitt. 


Hugo. 


Verworfene, wie cyniſch! Aber ich haſſe Dich 
mehr, als ich Dich je gewollt habe, nach allem, was 
ich Deinetwegen erdulden mufste. Niemals, auch nicht 
eine Minute lang, habe ich Dich geliebt. Ich liebte 


eine andere! 
Jane (höhnend). 


Und die iſt fortgegangen. Recht hat ſie gehabt. 


Hugo. 


Schweig' oder ich ſage Dir, was Dich demüthigen 
wird . . . Es iſt mein gramvolles Geheimnis, das ich 
kaum der Nacht zuzuflüſtern wage. Aber ich werde es 


Dir ſchließlich entdecken müſſen, bevor meine Liebe 


durch Dich beſudelt wird ... Salt Du denn nichts 
errathen? Ich wollte Deine Haare, weil ſie wie die 
einer anderen ſind. Ich lauſchte Deiner Stimme, nur 


weil ich die einer anderen darin hörte, und liebte Deine 


Augen, weil ſie ihre Blicke haben, ihre Farbe! Und 


ſelbſt in Deinen Armen habe ich mich bemüht, ihre 


Umſchlingung zu fühlen. Ihre zarte Haut, der ver⸗ 
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traute Duft ihres Körpers, den auch Du, Elende, 
ausſtrömſt, alles bethörend ähnlich ... Übrigens, 
nun weißt Du, wie ich Dich geliebt habe! 


Jane (höhuend). 
Na alſo, kehre doch gleich zu ihr zurück! 


Hugo. 
Ha, wenn das möglich wäre! Aber ſie iſt jenſeits 
vom Leben; dort, wo niemand hin kann. 


Jane. 
Sie iſt alſo todt? Die verfloſſene Geliebte? 


Hugo. 

Hüte Dich! (Er wirft entſetzte Blicke um ſich.) Wenn 
ſie Dich hörte. Sprich nicht von ihr, ſie war die Gattin, 
die edle, heilige, die gütige! Du, durch Dich habe ich 
gelitten, Du haſt mich erniedrigt, Du warſt mir das 
unwürdige Ebenbild derer, die ich anbetete. 


Jane. 

Nun begreife ich! ... Es gab fo viel, was mir 
unverſtändlich war. Und dieſe Scene, die Du mir nie 
erklären wollteſt — das Kleid, der Schmuck — das 
gehörte alles ihr? 


Hugo. 


Ja! Der Wahn eines Abends, damit Du ihr 
noch mehr gleichen ſollteſt. Du verwechſelſt nichts mehr, 
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nicht wahr? Du weißt jetzt, dafs ich Dich nicht liebe, 
daſs ich Dich nie geliebt habe. Du warſt für mich 
ein Götzenbild, und ein wie ſchnell zerſtörtes! Dann 


haſt Du Dich meiner bemächtigt, haſt mich feſtgehalten 


mit allem, was es in der armen Menſchenbruſt Nied- 
riges und Gemeines gibt. Aber nun habe ich mich 
wieder .. . Ich befreie mich . . . Ich bin gekommen, 
um Dich zu überraſchen. Ich kannte Dein Leben, Deine 
Liederlichkeit, Deine Liebhaber . .. Heute Abend habe 
ich Dich überraſcht. Nun ſind wir fertig. (Bricht in 
Schluchzen aus.) Nein, bin ich unglücklich! (Läſst ſich auf 


die Bank nieder.) 
Jane 


(lauernd, benützt den Moment der Schwäche bei Hugo, um ihn 
wieder zu gewinnen; die Hände auf ſeiner Schulter). 


Aber nein, nichts iſt paſſiert. Du übertreibſt. Ich 
wollte nirgends hin, nur ein wenig ausgehen. Ich war 
erregt. Und die Nacht iſt ſo ſtill. 


Hugo (unruhig). 
Im Gegentheil; es gibt Stimmen, es gibt Er— 
ſcheinungen in dieſer Nacht. 


Jane. | 
Meine Gegenwart, meine Stimme, ich gehöre 
Dir — genügt Dir das nicht? 


Hugo. 
Und anderen! B 
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Jane. 
Du ſiehſt, ein wenig liebſt Du mich doch . . 


Hugo. 
Ich begehrte Dich heute . . . Und deshalb viel- 
leicht. Es iſt entſetzlich, es zuzugeben. Aber Du biſt 
umſo begehrenswerter, je mehr Wünſche an Dir haften. — 


Jane (ſchmeichelnd). 
Und jetzt willſt Du mich nicht mehr? 


Hugo (ſich erhebend, verſtört). 
Nein, es iſt Deine Schuld. Laſs mich! Ich 
gehe fort, es iſt zu Ende. 


Jane (nähert ſich; mit einſchmeichelnder Stimme). 

Sei wieder gut . . . (uUmſchlingt ihn und ſchmiegt 
ſich an ihn an.) Sieh mich an, ſieh mein Geſicht, es 
gehört Dir! Und meine Augen ... meine grünen Augen, 
wie Du ſagſt ... Und meine Haare, die Du fo gern 
durchwühlſt, um ſie im Winde flattern zu ſehen. Meine 
Haare, die auch liebkoſen . . . Und meine Lippen ... 


Hugo. 
Ja, Deine Lippen 


Jane. 
Meine Lippen, die zu küſſen verſtehen . 


Hugo (ur Hälfte beſiegt). 
Ja, Deine Küſſe! 
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Jane. 
Und mein ganzer Leib! ... 


Hugo. 
Ach, ſprich nicht ſo, Du machſt mich verrückt! 


Jane (noch verführeriſcher). 

Laſs es ſein wie zu Beginn! Unſere erſten 

Nächte 
Hugo (verwirrt). 

Du verſuchſt mich von neuem, Du haſt mich wieder 
beſiegt, ich gebe Dir wieder nach. Ich kann Dich nicht 
mehr entbehren, aber ich liebe Dich nicht. Ich kehre 
zu Dir zurück, wie man zu ſeiner Sünde zurückkehrt. 
Ich will Dich infolge einer traurigen Verirrung. 
Die unheimliche Wuth, ſeine eigene Erniedrigung zu 
ſehen, treibt mich in Deine Arme... Gib mir 
Deinen Mund .. . Ich will Deinen Mund.. 


Jane (dem errungenen Vortheil benützend). 


Du verſprichſt alſo, mir keine Scene mehr zu 
machen . . . Und keine abgeſchmackten Eiferſüchteleien 
mehr . . . Ich lebe, wie mir's gefällt, ich gehöre 
mir! .. . Und Du wirſt mich nicht mehr beobachten, 
namentlich des Abends — ſonſt werde ich es ſein, 
die Dich verlüfst! . . . 


Hugo. 
O nein! Verlaſſe mich niemals! Ich brauche Dich. 
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Jane. 


Nun denn, Du Schlimmer, Undankbarer, gehen 
wir nach Hauſe. 


Hugo plötzlich erſchreckt um ſich in die Nacht blickend). 
Nein, nicht heute, ein andermal, morgen; in 
dieſem Augenblick belauſcht uns vielleicht jemand, der 
uns im Nebel umſchleicht . 


Jane. 
Nur wir beide ſind da, komm! 


Hugo. 
Ich wage es nicht. 


Jane. 
Du wirſt meine Haare haben, die Du ſo liebſt, 
wenn ſie offen find . . . Und mein ganzes Selbſt! 


Hugo (frenetiſch). 

Und Dein ganzes Selbſt, Dich, Dich! Ich will 
mich in Dir berauſchen, um zu vergeſſen, wie man 
ſich mit Wein berauſcht. (Verwirrt.) Vergeſſenheit, Ver⸗ 
geſſenheit! (Er nimmt ſie um die Taille, und ſie gehen über 

die Brücke, dem Hauſe mit den erleuchteten Fenſtern zu.) 


Vierter Aufzug. 


Dasſelbe Bühnenbild wie im erften Aufzuge. Der Salon ift mit 
religiöſen Bildern geſchmückt. — Kerzen, Statuen und ein 
Crucifix auf den zwei kleinen Tiſchen vor den beiden Fenſtern. 


1. Scene. 
Barbara, Schweſter Roſalia. 


(Beim Aufziehen des Vorhanges beendet Barbara ihre Vor— 
bereitungen.) 


Barbara. 


Endlich bin ich fertig. Um wieviel Uhr verläſst 
die Proceſſion die Kirche? 


Schweſter Roſalia. 
Um zehn Uhr, alſo bald! 


Barbara. 
Heute früh war ich bei der Communion, da 
muſste ich mich jetzt beeilen, denn es dauert lange, bis 
man alle die Leuchter und Vaſen reinigt und blank putzt. 


— 
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Schweſter Roſalia. 
Sie glänzen aber auch wie Spiegel. 


Barbara. 
Wie ſchön werden ſie erſt ausſehen, bis ich die 
Kerzen angezündet habe! 


Schweſter Roſalia. 
Es iſt alles ſehr ſchön, Barbara. Ich gratuliere Dir. 


Barbara. 

Ich wünſchte, es wäre öfters Proceſſion. Die 
ganze Zeit komme ich mir wie in einer Sacriſtei vor. 
Wenn ich einmal Nonne bin, werde ich trachten, dieſe 
Thätigkeit zu bekommen. 


Schweſter Roſalia. 

Apropos . . . wie ſteht es mit Deiner kleinen 
Rente? 

Barbara. 

Nicht beſonders gut. Seit wir zuletzt darüber 
ſprachen, habe ich nur zweihundert Francs erſpart. Es 
geht ſehr langſam. 

Schweſter Roſalia. 

Und dennoch iſt es jetzt [don dringend nöthig, 

daſs Du von hier fortkommſt. 


Barbara (erftaunt über den kategoriſchen Ton der Nonne). 
Was wollen Sie damit ſagen? 
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Schweſter Roſalia. À 

Etwas ſehr Ernſtes. Das iſt auch der Grund | 

meines Hierſeins. Und ich habe dieſen Tag gewählt, 

weil der Herr mit Dir iſt .. . Du wirft heute beſſer 

verſtehen .. 8 1 
Barbara. 

Sie erſchrecken mich, Schweſter. Was iſt los? . .. 


Schweſter Roſalia. | 
Ich will Dir nur einen Rath geben, mein Gewiſſen 
verpflichtet mich dazu. 


Barbara. 
Ich habe ſicher nichts Böſes gethan. 


Schweſter Roſalia. | 

Man fündigt auch zuweilen, gerade weil man 
nichts thut! . .. 

Barbara. | 

Erklären Sie ſich, Schweſter; ich verftehe Sie nicht! 


Schweſter Roſalia. 

Ich habe Dir gejagt, dass es ſich um eine ernſte 
Sache handelt. Noch drängt der Augenblick nicht, aber 
vor der Zukunft muſs ich Dich warnen. Kurzum, es 
wird vielleicht nöthig werden, dafs Du Deinen Poſten 
wechſelſt. 


ne 


Barbara. 

Meinen Poſten wechſeln . . Warum? ... Seit 
fünf Jahren bin ich hier. Mein Herr hat zu mir das 
vollſte Vertrauen, und ich habe mich an ihn gewöhnt. 
Er iſt der beſte Menſch der Welt und ſo unglücklich! 


Schweſter Roſalia. 
Nein, Barbara! 


Barbara. 
Kann man ihm etwas vorwerfen? Was wollen 
Sie andeuten? 


Schweſter Roſalia. 
Er hat ſich getröſtet und — ſchlecht. 


Barbara. 

Wieſo getröſtet? Alle Tage kommt er hieher, um 

die Bilder ſeiner Todten zu ſehen, ihre Haare, und 
Bann weint er betet 


Schweſter Roſalia. 


Ich ſage Dir, er hat ſich getröſtet, auf eine 
entſetzliche Art . .. Er verkehrt bei einer Verworfenen, 
bei einer dieſer Frauen, die keinen Schutzengel mehr 
Menn 

Barbara (entiett). 
Das iſt unmöglich! Wer hat das geſagt? 
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Schweſter Roſalia. 

Die ganze Stadt weiß es. Es iſt ein öffentlicher | 
Scandal, deſſen Lärm ſogar bis in unfere heilige | 
Wohnung gedrungen iſt. | 


Barbara. 
Ich kann 's nicht glauben. 


Schweſter Roſalia. 1 

Aber es iſt fo, und meine Pflicht iſt, Dich zu 

warnen. Dein Herr, Barbara, begeht eine Todſünde. 

Dieſes Haus iſt ein Haus der Sünde, und Du muſst 

wiſſen, dafs eine ehrliche und chriſtliche Dienerin im 
Dienſte eines ſolchen Mannes nicht bleiben kann. 


Barbara (ausbrechend). i 
Das iſt nicht wahr! Verleumdung! Man hat Sie 
betrogen, Schweſter Roſalia! Ein ſo guter Herr! A 


Schweſter Roſalia. | 

Ich weiß es aus eigener Überzeugung, ich habe 

mit meinen eigenen Augen geſehen. Ich kenne ſogar 
das Haus, in dem fie wohnt, dieſe . .. Creatur. — EI 
liegt auf meinem Wege, und ich habe Deinen Herrn mehr 
als einmal von ihr kommen und zu ihr gehen ſehen. 


Barbara (beſtürzt). | 
Ah, das war alſo der Grund feiner Lebeng- | 
veränderung, die ich nicht begriff. Sein Fernbleiben, 
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‚feine Mahlzeiten außer Haus, feine ſpäte Rückkehr. 
Ich hielt das alles für Beweiſe ſeiner Leiden! 


Schweſter Roſalia. 
Und ſie, ſie kenne ich auch. Ich habe ſie oft am 
Fenſter geſehen, mit ihren rothen Haaren. 


Barbara. 
Wie? Was ſagen Sie da — rothe Haare? Sie 
hat einen ſehr rothen Mund und iſt groß, nicht wahr — 
eine ſchöne Frau? 
Schweſter Roſalia. 
Du kennſt ſie alſo auch? Iſt ſie am Ende ſchon 
hier geweſen? 


Barbara (als wenn ihr plötzlich ein Licht aufgienge). 
Sie war es! Ja, ſie iſt dageweſen, ein einziges— 
mal, eines Abends, und ich, ich Ahnungsloſe, ich glaubte, 
daſs es wegen dieſes Kleides ſei; ein Modell für das 
Gemälde des Herrn Joris. Eine zerfahrene Geſchichte, 
die ich nicht verſtand . . . Sie war es, und ich habe 
ſie noch dazu hereingeführt. 


Schweſter Roſalia. 
Deſto ſchlimmer iſt die Sache. 


Barbara. 
Was ſoll ich thun? 
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Schweſter Rofalia. i 

Ich wuſste nicht, daſs ſie bereits da war. Das 

iſt freilich ganz was anderes und verändert die Sach- 

lage weſentlich ... Solange, als ſich alles draußen 

abſpielte, konnteſt Du ſo thun, als wenn Du nichts 

wüſsteſt, und dableiben, obwohl es auch nicht gottes- 
eifrig iſt, wenn man bei Sündern dient. 


Barbara. 
Nein, bin ich unglücklich! Und ich war ſo zu— 
frieden heute morgens, als ich den Leib des Herrn 
empfieng . . . Der Tag hat zu ſchön begonnen! 


Schweſter Roſalia. 
Das kommt oft vor. Des Morgens Sonne und 
dann Regen. 


Barbara. (Sie nimmt einen großen Korb mit Blumen.) 

Sehen Sie Schweſter Roſalia, ich war ſo ſtolz 
auf all dies! Ich ſagte mir, es wird heute mehr 
Blumen vor unſerem Hauſe geben, als irgendwo in 
der Stadt. Nun fehlt mir aller Muth. (Mechaniſch taucht 
ſie die Hände in den Korb; indeſſen tritt Hugo von der Thür 
zur Rechten ein.) | 


2. Scene. | 

Barbara, Schweſter Roſalia, Hugo (gealtert, 
bleich, nachdenklich). | 

Barbara. | 

Nun, gnädiger Herr, was ſagen Sie zu meinen 
kleinen Altären? Der Schweſter Roſalia gefallen ſie. 
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Schweſter Roſalia (etwas pikiert). 
Ich drückte Barbara meinen vollſten Beifall aus. 


Barbara. 

Und die äußere Ausſchmückung. Haben Sie 
geſehen? Auf dem Balkon die Teppiche in den Farben 
des Papſtes, die ſchönen Stoffe! Unſer Haus wird am 
ſchönſten geſchmückt ſein. Nicht wahr, Schweſter Rofalia? 


Schweſter Roſalia (in demſelben eiſigen Tone). 
Ich habe Dich bereits dazu beglückwünſcht, Barbara! 


Hugo (zerſtreut, als wenn er an etwas anderes dächte). 
Ja, Barbara verſteht's, Barbara iſt außer— 
ordentlich tüchtig... 


Sch w eſter Roſalia (ſich nach Barbara umwendend). 

Wir ſehen uns noch, Barbara. Ich mufs gehen, 
ich werde im Kloſter erwartet, um von dort aus der 
Proceſſion beizuwohnen.. . (Sich Hugo zuwendend.) Ich 
grüße Sie. (Ab.) 


3. Scene. 
Hugo, Barbara. 
Barbara 


(vollendet die Vorbereitung, legt die letzte Hand an die Aus- 
ſchmückung der kleinen Altäre). 


Hugo. 
Auch zu uns wird jemand kommen, um von den 
Fenſtern aus die Proceffion zu ſehen. 
6 * 
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Barbara. 


Herr Joris? 
Hugo. | 
Vielleicht auch, das weiß ich nicht. Aber eine 
andere Perſon; Sie werden ſie ſelbſt in dieſes Zimmer 
führen . . . und da fie vielleicht zum Diner bleiben 
wird, 1 Sie ſich danach. 


Barbara (ganz verwirrt). 
Gnädiger Herr entſchuldigen, dürfte ich wiſſen, 
wen Sie eingeladen haben? 


Hugo. 
Sie erlauben ſich etwas viel, Barbara; mich ſo 
auszufragen. Sie werden es ſchon rechtzeitig erfahren. 


Barbara (mit entſchloſſener Miene). | 
Erwarten der gnädige Herr nicht vielleicht eine 
Dame? 
Hugo. 
Barbara! 
Barbara. 


Ich frage, weil ich das im voraus wiſſen mufs. 


Hugo. | 


Warum? 
Barbara. | 

Wenn der gnädige Herr eine Dame erwartet, | 
werde ich das Diner nicht ſervieren können. { 
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Hugo. 
Was fällt Ihnen denn ein, Barbara? So habe 
ich Sie noch nie geſehen. 


Barbara (mit ſichtlicher Anſtrengung). 
Dann werde ich ſogar augenblicklich fort müſſen. 
Ich werde dieſe Perſon hereinführen — es iſt ohne 
Zweifel dieſelbe, die ſchon einmal da war, damals ... 


Hugo (ungeduldig). 
Ja, dieſelbe! 
Barbara. 
Ich werde ſie einlaſſen; und dann werde ich gehen. 


Hugo. 
Sie ſind verrückt, Barbara! 


Barbara. 


Die Schweſter Roſalia hat es mir befohlen . . 
Es iſt meine Gewiſſenspflicht. 


Hugo. 
Ah, die hat Ihnen alſo dieſe Ideen in den Kopf 
geſetzt und Ihnen ſo unſinnige Rathſchläge ertheilt. 


Barbara. 


Sie hat recht, Sünde bleibt Sünde. Ich kann 
nicht theil daran nehmen; namentlich heute, an einem 
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Tage, wo ich gebeichtet habe, wo das Blut des Herrn 
an dieſem Hauſe vorüberziehen wird. 4 


Hugo. | 

Thun Sie, was Ihnen beliebt. Aber es ift ſehr 

ſchlecht von Ihnen, Barbara, mich ſo zu verlaſſen. 

Nun ſind Sie fünf Jahre da, ich war ſehr zufrieden 

mit Ihnen, habe das noch eben jetzt der Schweſter 

Roſalia gegenüber hervorgehoben ... Ich war immer 

gut zu Ihnen. 9 

Barbara. | 

O ja, gnädiger Herr, aber es ift meine Pflicht, 

der gnädige Herr begreift .. . Ich bin ſehr traurig 
darüber. | 

Hugo (in traurigem Tone). 
Barbara, von Ihnen hätte ich das nie erwartet. 


Barbara. 
Der gnädige Herr iſt auch traurig. Ich weiß wohl, 
der Herr iſt unglücklich . . . Und wegen einer ſchlechten 
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Frau .. die ihn leiden macht . . . Jetzt wird mir 
alles klar ... Armer Herr. 
Hugo. 


Laſſen Sie mich, Barbara! 


Barbara. 
Verzeihen Sie, gnädiger Herr, ich bin nur eine 
arme Dienerin, aber ich bin auch eine Frau, und in 
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uns allen, ſelbſt in den alten Mädchen, wie ich eines 
bin, ruht etwas Mütterliches, und wenn wir einen 
Mann leiden ſehen, drängt uns dieſes Gefühl ihn zu 
tröſten und ihm zu ſagen: Mein armes Kind! 


Hugo. 

Sie ſind gut, Barbara! Übrigens haben Sie mir 
das durch fünf Jahre bewieſen. Seien Sie auch jetzt 
vernünftig und ſprechen Sie mir nicht mehr von 
dieſer lächerlichen Trennung. 


Barbara. 
Es muf3 fein, gnädiger Herr, es mufs fein. 


Hugo. 
Noch immer. Sie fangen von vorne an? 


Barbara (in bittendem Tone). 


Wenn der gnädige Herr haben will, daſs ich 
bleibe, dann bitte, empfangen Sie dieſe Perſon nicht. 


Hugo. 

Ah, das iſt aber doch zu ſtark! Sie werden 
wirklich herausfordernd. Ich halte Sie nicht länger 
zurück, Barbara. 

Barbara. 

Ich habe dem gnädigen Herrn ſehr aufrichtig 
alles auseinandergeſetzt, daſs ich fort muſs, und das 
ſofort, wenn 


RR RE 


Hugo (ungeduldig). 
Nun denn, dann gehen Sie jofort, denn dieſe 


Dame wird kommen .. . Jetzt habe ich genug. Gehen 
Sie! Gehen Sie! | 
4. Scene. | | 
Hugo, Barbara, Joris. à 

Joris 


(der an den erregten Geſichtern bemerkt, dais ſich etwas Unge⸗ 
wöhnliches zugetragen hat, erſtaunt). 


Was iſt geſchehen? 
Hugo. 
Nichts! Barbara verläſst mich. 


Joris. 
Wie? Barbara? Das iſt ja nicht möglich. 


Hugo (ſich zu Barbara wendend). | 
Alſo, Barbara, beeilen Sie fit, machen Sie 
Ihre Koffer fertig. | | 
Barbara. 

Verzeihen Sie, gnädiger Herr, ich werde meine 
Sachen morgen holen. Ich werde mich fertig machen 
und ſofort gehen, um der Proceſſion beizuwohnen. 


Hugo.“ 
Es iſt gut ... Wenn Sie bereit find, laſſen Sie 
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(Barbara ab.) | 


Mais Ah 


S8. Scene. 
Hugo, Joris. 


Hugo (finfter). 
Ich bin nicht geſchaffen für Abſchiede . . . Eine 


Trennung iſt immer ein kleiner Tod .. . Ich war an 
ſie gewöhnt . . . Das bedeutet eine neue Leere hier. 
Joris. 


Was iſt geſchehen? 


Hugo. 
Ihre Verwandte, die Schweſter Roſalia, ſcheint 
ſie ins Gebet genommen zu haben. Sie hat ihr offenbar 
alles geſagt! .. . Sie hat von Jane zu ihr geſprochen! 


Joris. 
Dieſe ſchlichten Seelen haben ſchnell Gewiſſensbiſſe. 


Hugo. 
Das iſt noch eine Ungelegenheit mehr, die ich 
Jane zu verdanken habe . . . Ach, dieſe Frau! 


Was für ein Unglück für mich, daſs fie in mein 
Leben getreten iſt. Sie mufs doch ſehr verachtet fein, 
damit eine demüthige Dienerin, die ſeit Jahren an 
mir hängt und durch ihr Intereſſe und tauſend Fäden, 
die jeder Tag zwiſchen zwei Exiſtenzen, die neben— 
einander leben, webt, mit mir verknüpft iſt, vorzieht, 
alles zu opfern und mich zu verlaſſen, als ſie ein 
einzigesmal zu bedienen. 


FA | WER 


Joris. | 
Sie wird alfo heute hieherkommen? ... Jetzt 
begreife ich. .. 

Hugo (wie im Selbſtgeſpräch). N 
Dieſe Trennung von Barbara ſchmerzt mich. ji 
(Antwortet Joris.) Ja, fie beſtand darauf. Ich hätte 
mich widerſetzen ſollen. À 
Joris. 1 

Gewiſs! Es iſt eine Unvorſichtigkeit, namentlich 

da man Alles weiß. Man wird das für eine Heraus- 


forderung halten ... An fo einem Tage und bei der 
Menſchenmenge, die aus allen Dörfern der Provinz 
zuſammengelaufen kommt! ... Eine naive und gläubige 
Bevölkerung voller Vorurtheile ... 
Hugo. 
Jetzt wäre mir's lieber, ſie käme nicht. 
Joris. 
Du ſollteſt wünſchen, ſie nie wiederzuſehn. 
Hugo. | 


Ja, aber ich fürchte mich, wieder allein zu fein. 
Ich fürchte mich davor Furcht zu haben. 


SDrIS. 
Du ſollteſt Dich lieber vor ihr fürchten.. 
Armer Freund! ... Es weht hier eine Luft des 


Unterganges. Rette Dich endlich, Du weißt doch, daſs 
dieſe Frau niederträchtig und verächtlich iſt. 


EURE DE 


Hugo. 

| O ja! Sie hat mich gequält, erniedrigt, aus- 
genützt, mit zahlloſen Liebhabern lächerlich gemacht. 
Denen gegenüber — ich weiß es — da verhöhnt ſie 
mich. Sie hat das Geheimnis meiner Trauer allen 
ausgeliefert. Sie hat die Heimlichkeiten meines Schmerzes, 
alles, was ich ihr über ihre Ahnlichkeit mit meiner 
Todten eingeſtanden habe, verrathen . . 


Joris. 
Das hat ſie gewagt? 


Hugo. 

Sie wagt alles. 

Joris. 

Nachdem Dir die Augen ſchon ſo weit geöffnet 
ſind, dann kann ich Dir auch Dinge ſagen, die ich 
Dir bis jetzt verſchwiegen habe, Hugo. Dinge, die ich 
immer für mich behalten hätte, wenn ich nicht ſehen 
würde, wie Du immer unglücklicher durch ſie wirſt. 


Hugo. 
Entdecke mir nichts mehr, es iſt unnütz. 


Joris. 
Doch, Du muſst es wiſſen, nachdem Du mir ein 
lieber Freund biſt und Dich das vielleicht befreit. 
Stelle Dir vor, dafs fie fo weit gegangen iſt, ſelbſt 


ER 
mich zu verſuchen. Sie tft zu mir gekommen unter dem 


Vorwande, ſich malen zu laſſen. 


Hugo. 
Ah! 
Joris. 


Und nachher iſt ſie öfters wiedergekommen, kokett, 


herausfordernd . . . Ja, Hugo! Schließlich hat ſie ſich 
buchſtäblich angeboten ... 


Hugo. 
Die Elende! 
Joris. 
Nicht aus Leidenſchaft für mich, durchaus nicht. 
Ich bin weder eitel noch dumm. Ich begriff ſchnell, 
daſs fie meinen Einfluſs fürchtete. Sie haſst mich 
gründlich, aber ſie fürchtet, daſs ich Dich ihr abwendig 
mache ... Sie wollte mich gewinnen, mich binden ... 


Hugo (mit Abſcheu). 
Daran erkenne ich ihre Verderbtheit. Hauptſächlich 
weil Du mein Freund biſt, mein einziger Freund. Um 


ſich jagen zu können, dafs fie mich mit meinem einzigen 


Freunde betrügt. Das paſst ganz zu ihr, zu 1 
ſchlauen raffinierten Feigheit. 


Joris. 


Du biſt mir nicht böſe, Hugo? Ich habe Dir 
dieſe letzte Niederträchtigkeit enthüllt, um das Maß 
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voll zu machen. Ich ſehe wohl, dajs Du es fait haft. 
Ich will Dich heilen. 


Hugo. 
Vergebliche Mühe. Ich werde daran ſterben .. 
Ich fühle es . . . Es wäre vielleicht beſſer geweſen, 
mich über meine Krankheit hinwegzutäuſchen ... Ein 
Freund fol unſere Illuſionen erhalten. Warum 
haſt Du mir die Wahrheit geſagt, Joris? Ich werde 
nichts thun. Alles verläſst mich, Barbara geht fort, 


alles wird mich verlaſſen ... Mein Gott, was für 
Ungelegenheiten, was für Schande! Und das alles 
wegen dieſer Jane. Sie, immer fie! ... Ach, dieſes 


Weib. Ich fange an, ſie gründlich zu haſſen. (Man hört 
Schritte.) 
Joris. 
Nimm Dich in Acht, da kommt jemand. 


Sugo (confterniert). 
Sie ift es! 


| 6. Scene. 
Hugo, Joris, Jane. 


Jane (hereinſtürzend). 

Dieſe Menſchen! Dieſe Menſchenmenge! Ich habe 
die größte Mühe gehabt, durchzukommen. Die Straßen 
ſind überfüllt. (Sich zu Joris wendend.) Guten Tag, 
Herr Joris. Ich habe Sie nicht bemerkt. 


Mein Fräulein! 


Jane. 


Das laſſe ich mir gefallen. Das iſt nicht Brügge, 1 
die todte Stadt, heute. | 


Joris. 
In der That, die Stadt iſt wieder auferſtanden. 
Es iſt, als ob alle Geſtalten Van Eycks und 
Memlings, die Helden, die Heiligen, die Krieger, 
die Stifter ſich für einen Tag vereinigt hätten, um 
die Stadt zu bevölkern. : 


— Aa a Ar 


Jane. 


Und Du, Hugo, was ſagſt Du? Du ſcheinſt | 
ſchlechter Laune zu fein. | 


Hugo. 
Ich habe mich geärgert. 


Jane. | | 
Was iſt denn los? f 


Hugo. | 
Barbara hat mir gekündigt, und fie verläſst das 
Haus augenblicklich. 


. ZEN 


Jane. 
Was weiter — man wird ſie erſetzen. 


EAU AB 


Hugo. 
Ja. Aber fünf Jahre iſt ſie ſchon bei mir. Dieſe 
plötzliche Trennung ſchmerzt mich. 


7. Scene. 
Hugo, Joris, Jane, Barbara. 
Barbara 


(erfcheint an der Schwelle der Thür, mit ihrem Mantel bekleidet, 
eine ſchwarze Spitzenhaube auf dem Kopf). 


Der gnädige Herr hat gewünſcht, mir den Lohn 
jetzt auszuzahlen. 


Hugo. 
Ja, ich folge Ihnen, Barbara. (Wendet ſich zu Jane 
und Joris.) Ich bin gleich wieder da ... (Er geht mit 


Barbara hinaus, die ihn vorgelaſſen hat und ihm folgt.) 


8. Scene. 
Joris, Jane. 


Jane. 


Er hat noch immer ſeine böſen Tage. Und Sie, 
Herr Joris? Werden Sie endlich liebenswürdig werden? 


Joris. 
Das hängt davon ab. 
Jane. 


Vor allem, wann werden Sie mich malen? Haben 
Sie darauf verzichtet? 
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Joris. | 

Ich hätte Sie gewiſs ſchlecht gemalt. Ich habe 
meinem Können miſstraut. | 
Jane. 

Sie haben mir miſstraut .. Und ich war 
doch ſo nett in Ihrem Atelier. Und Sie, Sie haben 
immer verlegen ausgeſehen, genau wie jetzt. | 


Joris. 

Wenn Sie Hugo ſo hören würde! Er iſt ſchon 
unglücklich genug. Sie wiſſen doch, daſs er viel 
Kummer gehabt hat. 

Jane. | 

Umſo ſchlimmer. Er langweilt mich. Ich weiß 
nicht wieſo, aber es bereitet mir eine gewiſſe Freude, 
ihm weh zu thun. 

Joris. 

Sie ſollten Mitleid haben. Warum ſind Sie nicht 
gut zu ihm? Ich habe immer geglaubt, daſs in allen 
Frauen ein gutes Stück Barmherzigkeit iſt. 


| Jane. 

Sie fennen die Frauen nidt! Wenn fie einen 
Mann finden, der ſich dazu hergibt, rächen fie ſich an 
ihm für alle anderen. 

Joris. 

Sie ſind grauſam. 
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Jane. 

Nein, ich bin Frau. Und ich bin es ſelbſt Ihnen 
gegenüber, nachdem ich fortfahre, Sie mit Entgegen- 
kommen zu überſchütten, weil Sie mich zurückſtoßen. 
Aber ſo ſind wir. Wenn Sie wollten, dann wollte ich 
nicht mehr. Ich mache ſehr ſonderbare Erfahrungen, 
nicht wahr? Namentlich Sie, Sie ſind ſehr ſonderbar. 
Sie intereſſieren mich. Was würde Hugo dazu ſagen, 
wenn er ahnte, daſs Sie mich oft in Ihrem Atelier 
empfangen haben, ohne fein Wiſſen? 


Joris. 
Ich bitte Sie, geben Sie Acht ... Wenn er ein 
ſolches Wort hört. Er könnte glauben, dafs ich auch 
daran gedacht habe, ihn zu verrathen. 


Jane (teufliſch). 
Das wäre köſtlich! (Man vernimmt den Lärm der 
Thür, die ſich öffnet.) Heucheln wir jetzt. 


9. Scene. 
Jane, Joris, Hugo (der eintritt). 


Jane. 
Nun, iſt ſie fort, dieſe Barbara? 


Hugo. 
Sprechen wir nicht mehr davon. (Man hört einen 
Lärm, der ſich verſtärkt.) Da, der Umzug nähert ſich. 
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Joris. 

Ich werde jetzt gehen. Ich ſehe das lieber draußen; 
unter freiem Himmel iſt das viel ſchöner. Die Coſtüme, 
die Geſänge, das Leben und Treiben, der aus nächſter 
Nähe eingeathmete Weihrauch und die gläubige Menge, 
zu der man gehört. Ach, wenn man das malen könnte! 
Ich laſſe Euch. Auf Wiederſehen, mein e 

Hugo. 


Leb' wohl! 
(Joris ab.) 


19. Scene. 
Hugo, Jane. 


Jane. 
Du biſt galant! Du haſt mich noch nicht einmal 
aufgefordert, Dich zu füllen . . . 


Hugo. 
Entſchuldige; die Sache mit Barbara hat mich 
ganz verwirrt. 
Jane. 
Ich werde meinen Hut und meine Jacke ablegen. 
(Reicht ſie ihm hin.) Da! (Dann geht ſie zum Spiegel, nimmt 
eine kleine Schachtel aus der Taſche und pudert ſich.) 


Hugo. 
Warum nimmſt Du immer ſo viel Puder und all' 
das Roth auf die Lippen? 
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Jane. 
Manche lieben mich ſo 


Hugo. 
Hörſt Du die Geſänge? Der Chor beginnt, der 
Umzug wird gleich da ſein. 


Jane. 


Was bedeutet dieſe berühmte Frohnleichnams— 
proceſſion? 


Hugo. 

Seit den Kreuzzügen findet ſie alljährlich einmal 
ſtatt zur Erinnerung an einen Blutstropfen des Hei— 
landes, den Thierry von Elſaſs vom heiligen Grabe 
mitgebracht haben ſoll .. . Das iſt ſehr ſchön. 


Jane. 
Geht es jetzt bald los? 


Hugo. 
Sie werden am anderen Ufer des Quais beginnen. 
Da werden wir ſie nur von weitem ſehen. Aber durch 
dieſe Straße kommen ſie zurück, um in die Kathedrale 
zu gehen, dann defilieren ſie dicht unter den Fenſtern 


vorbei. 
Jane. 
Jetzt hört man ſie ſchon ſingen. 
7* 


o 
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In der That. 
Jane. 
Laſs uns ſehen . . . . (Sie wendet ſich nach einem der 


Fenſter, das halb geöffnet iſt, und ſchiebt den Vorhang beiſeite.) 
Nein, dieſe Menſchenmenge! (Sie öffnet das Fenſter voll⸗ 
ſtändig; man hört die Muſik der Blasinſtrumente.) 


ug o 
(der am anderen 1 1 vor den Scheiben ſteht, 
nähert ſich mit heftiger Bewegung). 
Nein, nein, das thu' nicht! . . . . (Er ſtößt die Fenſter⸗ 
flügel derartig, dafs fie nur halb offen ſtehen.) Es genügt, wenn 
man die Vorhänge zurückzieht. 


Jane. 


Na, ſo eine Idee! Ich komme hieher, um alles 


zu ſehen, und Du hinderſt mich daran. 


Hugo. 
Du wirſt auch ſo ſehr gut ſehen. 


Jane. 
Schon wieder mich verſtecken! 


Hugo. 


Du weißt, wie ſie ſind. Dich bei mir erblicken, 
noch dazu beim Umzuge! und der Scandal iſt fertig. 


Sie wären imſtande, uns auszupfeifen. 


jr 
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Tune 
Wenn ich nicht zuſehen kann, wie es mir past, 
dann will ich gar nichts ſehen . . . . (Wüthend verläſst fie 


das Fenſter und ſetzt ſich weiter fort in einen Stuhl, in dem 
ſie ſchmollt.) 
Hugo. 

Sei vernünftig! . . . . Was ich ſagte, iſt doch nur 
Vorſicht .... Der Umgang beginnt. Da find die Chor- 
knaben. 

Jane. 

Sie können mich gern haben! 


Hugo. 

Dahinter iſt die ſchönſte Gruppe, die Ritter der 
heiligen Erde, mit goldgeſtickten Kreuzen, die Prinzen 
der Geſchichte .. .. Komm, ſieh doch, es find die jungen 
Leute und Mädchen des höchſten Adels dieſer Stadt, 
die alle Perſönlichkeiten vorſtellen. Da iſt der Sohn 
des Bürgermeiſters als Thierry von Elſaſs. 


Jane. 
Das iſt mir alles ſehr gleichgiltig! 


Hug o (auf fie zueilend). 
Schmolle nicht, ärgere Dich nicht! Es iſt nicht der 
Mühe wert. Komm her! (Will fie mit ſich fortziehen.) 


Jane. 
Laſs mich! 
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Hugo. 
Du biſt wirklich von einer Empfindlichkeit ... 


Jane. 
Du ärgerſt mich! 


Hugo. 


Wir werden uns alſo wieder gegeneinander auf⸗ 


bringen. 


Jane. | 
Daran biſt nur Du ſchuld. Du bift ja zu dumm 


mit Deiner Angſt vor den Leuten. Was gehen mich 


die Leute an. 
Hugo. 
Na alſo, wieder eine Scene! Und für nichts, 
für nichts! 
Jane (mit grauſamem, ſcharfem Lachen). 
Der Herr hat Angſt, ſich zu compromittieren. 
Aber Du vergiſst Dein Alter. | 


Hugo. 


Siehſt Du, wie ſchlecht Du biſt! Du wirſt mich 
wieder mit gemeinen Worten zu Boden drücken — 
ein Regen von Kieſelſteinen. Ich antworte Dir nicht 
mehr. (Er geht entmuthigt nach dem Fenſter.) Wieviele ſolcher 
Scenen habe ich ſchon mitgemacht! Und aus unwür⸗ 


digen Gründen... Ach, bin ich unglücklich! 
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Jane. 
Deſto beſſer, das freut mich! Ich möchte Dich 
weinen ſehen .... Damit Du ganz lächerlich wirſt .... 


Hugo. 
Jane! Jane! 


Jane. 
Du biſt ſelber Schuld. 


Hugo (nähert fit ſanfter). 

Na komm, ſchließen wir Frieden... Es war eine 
trübe Stunde .... Denken wir nicht mehr daran. 
Komm, ſieh den Umgang an. Wir werden zuſammen 
zuſchauen .... Wir werden vergeſſen .... 


Jane. 
Nein! Laſs mich, geh' fort! 


Hugo 
(kehrt allein ans Fenſter zurück). 

Komm zuſehen, Jane. Eben wird das Allerheiligſte 
vorüber getragen, eine kleine goldene Kathedrale, mit 
tauſend koſtbaren Steinen beſetzt . .. Der Biſchof trägt 
ſie. Sieh doch, die ganze Menge auf den Knien, in 
bläulichem Weihrauch, es iſt wunderbar . .. (Er verneigt 
fi) ſeinerſeits.) 

Jane. 

Ah, jetzt ſpielſt Du auch noch den Heiligen. Das 

hat Dir noch gefehlt. 
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Hugo. - | 

Ich neige mich vor dem Glauben der anderen... M 
Das ſind Dinge, die Du nicht verſtehſt. . 


Jane. th 

Nein, ich verſtehe nichts. Ich bin eine dumme 
Gans und Du, Du biſt ſchlau . . .. Weißt Du, da | 
Du mich einfach empörſt mit all’ Deinen Geſchichten .. 


Hugo. a 
Mit was für Geſchichten? | 
Jane. 


Ich weiß wirklich nicht, warum ich bei Dir bleibe. 


| Hugo. { 
Du brichſt ſchon wieder einen Streit vom Zaun. f 


Jane. 1 
Es fehlt mir nicht an Männern, die mich lieben 
und mit denen ich mich wohler fühlen würde. 


| 
i 
Hugo. | 


Du haft wirklich kein Schamgefühl. 


Jane 
Vor wem ſoll ich mich ſchämen? 


| Hugo. | | 
Schweig'! | f | 
| 
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Jane. 
Nein! Ich ſpreche, wenn ich will, ich thue, was 
ich will, ich habe Liebhaber, wenn ich will! Yugen- 
blicklich gefällt mir jemand ſogar ſehr gut! 


Hugo (ausbredend). 
Ja, Deine Liebhaber, ſprich nur davon! Eine 


| ſaubere Sache, Dein Leben. Ich habe exit heute wieder 


eine ſehr ſchöne erfahren. Joris, den Maler, meinen 


Freund, haſt Du aufgeſucht, er hat es mir geſagt, 


denn er iſt ein treuer Freund, er. Es ſcheint, daſs er 
Dir gefällt, und dann wollteſt Du einen Verbündeten 
haben, damit er mich nicht beeinfluſst und von Dir 
befreit. Denn ſchließlich und endlich willſt Du mich 
doch feſthalten. 
Jane. 

Ah, er hat geſprochen . ... Hat er Dir alles 

geſagt? . . .. Denn ich habe ihm . . .. alles gewährt. 


Hugo. 

Du lügſt! Das iſt eine Niederträchtigkeit! Ah, 
Du übertriffſt Dich ſelbſt. Jetzt möchteſt Du mich mit 
ihm entzweien, mit dem einzigen Freund, den ich habe. 
Du haſt mein Leben noch nicht genug verwüſtet. Denn 
eben noch . . .. Barbara, ihr plötzlicher Abgang; das 
war deinetwegen, wegen des ſchönen Rufes, den Du 
genießeſt .. .. Sie wollte Dich nicht bedienen. Für 
mich bedeutet das eine doppelte Einſamkeit .... Jetzt 


kommt Joris an die Reihe. Ah nein! Dagegen bäumt 
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fih in mir alles auf. Alles fällt mir wieder ein, alles, ; 
was ich durch Dich ſchon gelitten habe, alle Deine 


Launen, Deine Beleidigungen, Deine Liebſchaften. All 
die erduldete Schmach, meine große, erniedrigte Trauer. 


Jane (höhnend). 
Die hat noch gefehlt, Deine Todte. (Erhebt ſich von 


ihrem Stuhl.) Richtig, das iſt wohl hier, dafs Du ſie 


verehrſt . . .. „Die Kapelle Deiner Erinnerungen“ .... 


(Sie pflanzt fi vor dem großen Paſtellbild auf.) Die da iſt 


es, Deine Frau. Nein, Gott ſei Dank, der ſeh ich 
nicht ähnlich . . .. Sie hat einen häſslichen Mund... 
(Dann wendet ſie ſich zu einer Commode und nimmt eine große, 
eingerahmte Photographie.) Die ſieht mir noch weniger 
ähnlich.. | 


Hugo 
(der ihren Bewegungen unruhig gefolgt tit). 
Laſs das! 
Jane. 


Warum? Ich vergleiche .... 


Hugo (auf fie zugehend). 

Laſs das . .. Ich habe alles ertragen, aber meine 
Todte, die wirft Du mir nicht entweihen! ... Gib mir 
das Bild zurück.. | 

Jane. 

Nein! 

Hugo. 

Ich will nicht, daſs Du an meine Heiligthümern 
rührſt .. .. (Entreißt ihr das Bild.) 
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| Jane 
(geht zu dem Kryſtallkäſtchen, welches die Haarflechte enthält). 
Schau, was iſt denn das? (Sie hat die Büchſe ge— 
öffnet und entnimmt ihr die lange, blonde Flechte und rollt ſie auf.) 


Hugo 
(todtenbleich, ſtürzt auf ſie zu). 


Laſs das! Das iſt geweiht! Nicht daran rühren! ... 


Jane 
(hat ſich höhnend, herausfordernd um den Tiſch herumgeworfen 
und ſchüttelt die Haare vor ſich her). 
Ich vergleiche noch immer, meine Haare ſind 
röthlicher . . . . (Sie drückt die zuſammengeſchlungenen Haare 
der Todten an die ihrigen.) 


Hugo 
(außer ſich, verſucht ihr die Flechte zu entreißen, die ſie ihm zum 
Trotz zu behalten verſucht, er läuft ihr, ſie verfolgend, um den 
Tiſch herum nach). 


Gib mir das zurück, Du Kirchenſchänderin! 


Jane. 
Die meinigen find aber viel feiner! .... 


Hugo. 
Nimm Dich in Acht, das gehört einer Todten! Die 
Todte wird ſich rächen. 
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Jane (ſpottend). 
Mach' ſie mir zum Geſchenk, dieſe Haare! 


Hugo 
(keuchend, die Worte hervorſtoßend). 
Unantaſtbar .. .. Die Todte hat es geſagt .... 
(Er erreicht Jane auf dieſer Jagd um den Tiſch herum und faſst 
die Flechte, die ſie ſich um den Hals geſchlungen hat, als letzten 
Verſuch, um ſie nicht zurückzugeben. — In entſchloſſenem Tone.) 
Willſt Du fie hergeben?! .... 


Jane (lachend, athemlos). 
Nein! 


Hugo. 
Nimm Dich in Acht, die Haare rächen ſich ſelbſt . .. 
Gib ſie mir wieder, Du ſiehſt doch, daſs Du ſonſt 
büßen muſst. 


Jane 
(zu Boden geworfen, wehrt ſich). 
Nein! (Mit heiſerer Stimme.) Aber Du thuſt mir 
weh, Du biſt verrückt! 


Hugo 


(der die Flechte um ihren Hals wie einen Strick zuſammenzieht). 


Jetzt habe ich Dich aber . . .. Ich werde Dich 


DEAR ie 
tödten, ich werde meine Sünde tödten.... Tödten, 
tödten!.... Lieben — und lachen! 


Jane (erftidter Schrei). 
Ah! (Fällt todt zu Boden.) 


Hugo 

(ſtößt ein gellendes Lachen aus, wie ein Narr). 
Lachen! .... Oh, Oh! (Bor fich blickend.) Oh, es 
iſt Schnee hier eingedrungen . . . . Und auch Feuer. Es 
iſt zu heiß, nein, es iſt zu kalt .. .. (Nach dem Spiegel 
gehend.) Im Spiegel mufs es ſehr angenehm ſein ... 
Ich werde eines Tages da hinein müſſen .. .. Jetzt 
noch nicht . . . . Zuerſt mufs ich lachen, viel lachen .... 
Ich bin glücklich .. .. Ich bin der große König eines 
Schneelandes . . .. Und des Feuers auch . . .. Aber ich 
bin ſehr müde . ... (Fällt in einen Lehnſtuhl. — Man hört 

die Geſänge des Umzuges in der Entfernung verklingen.) 


11. Scene. 
Hugo, Barbara. 


Barbara 
(öffnet die Thür, erſcheint auf der Schwelle, immer noch zum 
Fortgehen gekleidet, mit ihrem großen Mantel. Sie nähert ſich 
Hugo ungewiſſen Schrittes). 
Ich bin es.... Der gnädige Herr wird ver- 
zeihen . . .. Ich bin zurückgekommen, um den Korb zu 
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holen . . . . Ich konnte die äußeren Fenſter nicht ohne 
Blumen ſehen . ... Es fehlen gerade hier welche, und 
die Proceſſion wird noch einmal vorüberkommen. 
(Sie geht vor und nimmt den Korb.) 


Hugo. 
Sie kommen zur rechten Zeit, Barbara. Ich wuſste 
es wohl, daſs Sie in der Kirche waren . . .. Mir iſt 


ſo heiß, mir iſt auch ſo kalt, heizen Sie ſchnell ein. 
Hören Sie, wie meine Zähne klappern? Geben Sie 
mir etwas Eis, ich verbrenne .... 


Barbara (entſetzt). 1 


Was ſagt er da? (Macht einen Schritt vor und erblickt 
den Leichnam.) Mein Gott, mein Gott! Was iſt da 
paſſiert? 


Hugo 

(ſteht auf, nimmt ſie bei der Hand und führt ſie vor die Todte). 

Barbara, wir werden ſehr glücklich fein. Die Todte 
— Sie wiſſen doch — meine Todte, fie iſt wieder⸗ 
gekehrt. Es hat eine andere gegeben, die ihr ſehr 
ähnlich fab, jetzt gleichen Sie ſich aufs Haar .... 
Beide find von derſelben Bläſſe . . .. Es gibt nur 
eine Todte mehr, eine Todte . . . . Da iſt fie, Barbara, 
ſie mird immer mit uns bleiben, wir werden ſehr 
glücklich ſein. 
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Barbara. 


Mein Gott, er hat fie umgebracht, er iſt verrückt! 


(Stellt den Korb nieder und läuft zur Thür.) Zu Hilfe! 
(Man hört die Geſänge wieder näher und die Muſik der Blas⸗ 
inſtrumente.) 


Hugo 
(kniet nieder, nimmt die Hand voll Blumen aus dem Korb und 
ſtreut ſie auf die Todte). 


Nicht ich hab's gethan, ihre Haare! — 
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Hans. 

Schwester Gudula. 
Der Arzt. 
Barbara. 


Die Scene spielt in Brügge. 
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Bübnenbild. 


S 


Ein großer Speiſeſaal, hoher Plafond, lange Vorhänge mit ge— 
raden Falten zu beiden Seiten der Fenſter. An der Mauer eine 
alte Pendeluhr aus Eichenholz. Drei Thüren; eine im Hintergrund, 
die auf den Corridor und auf die Straße führt, eine zur Linken 
führt in den Garten, eine zur Rechten, die offen bleibt, führt nach 
dem Krankenzimmer. In der Mitte ein gedeckter Tiſch mit zwei 
Gedecken. — Lampen, im Kamin Kohlenfeuer. 


1. Scene. 
Barbara. 


Barbara (den Tiſch fertigdeckend). 
Iſt das auch alles? Ob ich nichts vergaß? 
Gedecke, Lampen, und der Schweſter Glas — 
Zerſtreut, muſs oft ich jedes zweimal zählen. 
Ach, die Gedanken, die mich angſtvoll quälen, 
Sie kommen keinen Augenblick zur Ruh'. 
Die Glocken läuten heute immerzu 
Und jagen mit dem leiſen Perlenregen, 
Der an die Scheiben ſchlägt, mir Furcht entgegen. 
Und dieſes ſtille, wohlvertraute Haus 
Nimmt ſich wie eine düſtre Wohnung aus 
Für ſchlimmer Ahnungen ſcheue Geſpenſter. 
Mir ift, als klopfte ſchon der Tod ans Fenſter. 
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Oh arme Herrin, arme kranke Frau, 

Wie ſchlimm es ſteht — ich fühl' es zu genau: 
Für immer biſt Du an Dein Bett gekettet! 
Und haſt Du ſelbſt den Glauben Dir gerettet 
Aus allem Leid, Dein bleiches Angeſicht, 

Dein überirdiſch weißes deutlich ſpricht: 

Dies „Immer“ wird nicht allzulang mehr dauern, 
Wir werden bald mit Brügges Glocken trauern. 
Inzwiſchen ſchaltet Schweſter Gudula, 

Die ſanfteſte der Nonnen, die ich ſah, 

Mit ihrer leiſen Stimme in den Räumen; 

Im Spiegel ihrer Augen läſst ſich träumen, 
Daſs Engelgüte noch auf Erden lebt 

Und Menſchenherzen himmelwärts erhebt. 

Und er, ſo wortkarg ſonſt, ein ernſter Schweiger, 
Sieht ungeduldig ſpähend nach dem Zeiger, 
Wenn nah die Stunde, die fie bringen muſs. 
Und oft vergiſst er über dem Genuſs, 
Erzählend ihre Worte zu vernehmen, 

Nicht wiſſend, ob ihn Klang, ob Inhalt lähmen 
Des Abends Flucht und auch das ſtille Leid 
Der armen Kranken, die dem Tod geweiht. 
Und doch erzog ſie ihn. In bangen Nächten 
Saß ſie an ſeinem Bett, ſah nach dem Rechten 
Für Leib und Seel'. Was für ein Egoiſt 

Am Ende jeder alte Knabe iſt! 

Obſchon die Wandlung unſchwer zu begreifen, 
Weiß man von ſich, wie ſchnell Gefühle reifen. 
Erinn'rung ſagt mir, dafs ich's ähnlich trieb 
Vor langen Zeiten, als ein Mann mir lieb. 
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2. Scene. 
Barbara, Schweſter Gudula 


(erſcheint durch die Thür zur Linken, einen großen Strauß 
Chryſanthemen in der Hand). 


Barbara (beifeite). 
Die Schweiter ift’s... Sie geht nicht, ſcheint zu ſchweben. 


Schweſter. 
Barbara! 

Barbara. 
Schweſter! 

Sch weſter. 


Willſt Du mir eine kleine Vaſe geben? 
Ich habe dieſe Blumen raſch gepflückt, 
Bevor der Regen ſie zu Boden drückt. 
Wie Waiſenkinder ſchienen ſie zu bitten — 
Ich fühlte, wie die armen Blüten litten. 
Sie werden uns erfreu'n mit ihrem Duft, 
Bis Gott die zarten Seelen zu ſich ruft. 


Barbara. 
Was wird Herr Hans zu dieſem Strauße ſagen? 


Sch weſter. 
Er wird ſich freuen, ohne viel zu fragen. 
Die Blumenliebe, ſie iſt nonnenhaft 
Und leiht uns lindernd große Leidenskraft. 
(Sieht die Blumen verzückt an.) 
Die letzten von entſchwund'ner Gartenpracht, 
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Blüh'n klagend dieſe Blumen manche Nacht, | 
Wenn längſt das Gold erloj der andern Kronen. 
Der Frühherbſt mufs die ſtille Glut verſchonen,— 
Die in den Kelchen brennt. Der Sommer ſtarb, 
Doch ließ er uns zum Troſt, als er verdarb, 
Noch einen letzten Gruß. Sein Abſchiednehmen, 
Sein weinend Scheiden ſind die Chryſanthemen. 
Nachdenklich über ihre Einſamkeit, | 

Vergehn und altern fie noch vor der Zeit. 


Barbara. 
Sie ſcheinen dieſe Blumen ſehr zu lieben. 


Sch weſter. 
Der Menſch thut gut, Gerechtigkeit zu üben, 
Wo grauſam die Natur daran vergaß: 
Auf dieſen Pflanzen nie ein Falter ſaß, 
Kein heißer Strahl fiel in ihr flüchtig Leben. 
Sie fordern zärtlich mütterliches Geben 
In uns erlaubter Art. Ihr Blumenmund 
Wie Kinderlippen iſt er, zart und rund. 


Barbara. 


Das klingt, als würden Sie manchmal bedauern, 
Weltfremd zu leben hinter Kloſtermauern. 


Schweſter. 
O nein! So ſtreng iſt unſer Orden nicht. 
Er macht uns zwar Welteinſamkeit zur Pflicht, 


Doch dürfen wir wie hinter Glas betrachten, 
Was uns verſagt, da wir dem Herrn uns brachten. 


Barbara. 
Das hätt' ich nie gekonnt und nie gewollt! 
Sie muſsten opfern Ihrer Haare Gold! 
Mit welcher Schwärmerei folgt Ihr dem Glauben, 
Um gerne dieſes Schmucks Euch zu berauben! 
Denn wer ſein Haar der Schere willig bot, 
Iſt bei lebend'gem Leib zur Hälfte todt. 


Schweſter. 
Gar gerne hätte ich mein Haar gegeben 
Als ſich'res Pfand für ein entſagend Leben. 
Doch unſer Orden gütig nur verlangt, 
Daſs dieſes weltliche Geſchmeid nicht prangt! 
Und immerdar dem Aug’ verborgen bleibe, 
Was wir gemeinſam haben mit dem Weibe. 
Nur das bedeutet unſer Nonnenkleid: 
„Des Himmels Ruhe ſchon zur Lebenszeit.“ 
Und unſer Haar umſchwebt die Leinenhaube 
Dem heil'gen Geiſte gleich, als weiße Taube. 


Barbara. 
So wurden Ihre Haare nicht verbrannt? 


Sch weſter. 
Nein — nicht verloren ſind ſie, nur verbannt. 
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Barbara (die ſich genähert hat). 
Nun haben plaudernd wir beinah vergeſſen, 
Daſs eine Kranke hier im Haus. Indeſſen 
Mag ſie erwacht ſein und verlangt nach Licht, 
Denn ſie verträgt des Abends Dunkel nicht; 
Im Finſtern ſcheint ihr vor dem Tod zu bangen, 
Als küſste nur des Nachts er bleiche Wangen. 


Sch weſter. 
Die Alten haben wie die Kinder Angſt, 
Drum will ich thun, was ſorgend Du verlangſt. — 
Und iſt ein Leben noch ſo ſchön verflogen, 
Das Alter glaubt ſich grauſam ſtets betrogen. 


Barbara. 


Und dann hält doch vielleicht den Tod zurück 
Ein greller Schein, des Lichtes warmer Blick. 


Schweſter. 
Wie kleinlich denkſt Du doch vom großen Sterben! 
Ein biſschen Licht könnte den Tod verderben?! 
Wir fühlen ſeine Schatten Tag und Nacht, 
Er unterwirft uns ſeiner Weltenmacht! 
Bewahre Dir die Einfalt Deiner Seele, 
Damit des Daſeins Räthſel Dich nie quäle. 
— Doch will ich jetzt nach unſrer Kranken ſehn, 
Die Lampe bringen und ihr Heil erflehn. 

(Geht ab.) 
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3. Scene. 


Barbara (allein). 

Wie gern ich ihre liebe Stimme höre! 
Kann ihr nicht böſe ſein. Wie Engelchöre 
Quillt es hervor aus ihrer zarten Bruſt. 
Und doch verhöhnt ſie mich mit ſchlimmer Luſt! — 
Nein, Schweſter, bin ich ſelbſt ein wenig dümmer, 
Sind Sie kokett dafür — das iſt noch ſchlimmer! 
Wohl ziert der Roſenkranz die weiße Hand, 
Doch fühlt er ihren weltlich heißen Brand. 

(Die alte Uhr ſchlägt die Stunde.) 
Die Glocke ſchlägt acht Uhr. Das ſind die Schritte 
Des jungen Herrn. Sein Gang voll milder Sitte 
Iſt regelmäßig wie der Uhrenſchlag, 
Ob wohl fein Herz nie ſchneller pochen mag? .... 


4. Scene. 
Barbara, Hans 


(tritt durch die Thür im Hintergrunde ein, fröſtelnd von ſeinem 
Spaziergang kommend). 


Hans. 
Ah, das thut wohl! Ich bin zu Hauſe wieder. 
Bei ſolchem Wetter ſehnen ſich die Glieder 
Nach holder Wärme. Freundlich im Kamin 
Wie Feuerblumen rothe Kohlen glühn. 
Und Leib und Seele hören auf zu frieren, 
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Um in Behaglichkeit ſich zu verlieren. — 
(Wendet ſich zu Barbara.) 
Wie geht's der Tante? 


Barbara. 
Stören Sie ſie nicht, 
Sie ſcheint zu ſchlafen, denn ſie rührt ſich nicht. 


Hans. 
Und Schweſter Gudula? 


Barbara. 
Iſt bei der Kranken. 


Hans. 
Wir haben viel der Guten zu verdanken. — 
Doch gehn Sie, holen Sie die Schweſter nun 
Zu Tiſch. Sie ſoll jetzt auch ein wenig ruhn. 
| (Barbara ab.) 


5. Scene. 


Hans (allein). 
Hier lächelt alles. Um wievieles lieber 
Sind mir die Räume wieder nach dem Fieber, 
Das fort mich trieb. Und zärtlich milde ſcheint 
Der Lampen Licht. Wie Augen, die geweint 
Seh'n fie mich an mit freundlichem Gewähren — 
Sie könnten über wahres Glück belehren. 
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Auch dieſe Spiegel alle liebe ich; 
Mir iſt, als ſäh' ich darin nicht nur mich, 
Als fiel' mein Bild in dieſe Scheiben nieder 
Und grüßt' ein zweites Ich, mich immer wieder. 
Und feſtgehalten ſind die andern auch, 
Die hier gelebt. Es kann der Todeshauch 
Geliebte Züge niemals ganz verwehen, 
Weil ſie für alle Zeit im Spiegel ſtehen. 
(Bemerkt die Chryſanthemen auf dem Tiſche.) 
Ah! Blumen wie zu eines Feſtes Schmuck! 
Doch ſind ſie traurig, duften nicht! Der Druck 
Des Herbſtes lagert über euch — auf allen 
Seit Krankheit herrſcht im Haus! Die Blätter fallen 
Und wecken in der Bruſt manch traurig Lied, 
Das klagend auch durch welke Blumen zieht. 
Ihr ſprecht von Schweſter Gudulas Beſtreben, 
Dem trüben Raum ein wenig Glück zu geben. 
Sie iſt ſo gut, ſtreut Blumen in mein Leid 
Und Wünſche in mein Herz. Das Nonnenkleid 
Verhüllt wie ein Geheimnis ihre Haare, 
Daſs deren Farbe nie ein Mann erfahre. 
Wie mich das Räthſel ihrer Flechten quält, 
Das habe ich der Lieben ſcheu verhehlt. 


6. Scene. 

Hans, Schweſter Gudula (kommt rechts herein), 
Barbara (trägt Gerichte durch die Mittelthür auf). 
Sch weſter. 

Da ſind Sie endlich! Wie ſteht das Befinden? 
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Hans. 
Ich danke, gut. O könnten Sie verkünden 
Ein Gleiches von der lieben Kranken mir! 
Es heißt, ſie ſchläft, ſonſt wär' ich ſchon bei ihr. 


Schweſter. 
Es iſt ganz gut, ſie jetzt allein zu laſſen, 
Sie ſoll ausruhend ſich mit Gott befaſſen. 


Hans. 
Das iſt doch ſchön! Wer glauben kann, vergiſst, 
Und wer vergiſst, der ſchläft, die Seele iſt 
Von Furcht befreit, erlöst von ſchweren Fragen. 
Die arme Tante! Aus der Kindheit Tagen 
Grüßt ihre Güte mich. Sie krank zu ſehn, 
Wehrlos dem Tode gegenüberſtehn, 
Erfüllt mich oft mit kindlich großen Schmerzen, 
Dann iſt ſie Mutter mir im tiefſten Herzen. 


Schweſter. 
Sie haben treu und dankbar ſie geliebt, 
Das iſt es, was ihr Troſt und Stärke gibt. 


Hans 
(als wenn er vergeſſen wollte, nähert ſich dem Tiſch). 


Gehn wir zu Tiſch? 


Schweſter. 
Gern. Aber nicht wie Heiden; 
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Ich würde ohne Tiſchgebet ſehr leiden 
Und fremd mich fühlen; thun Sie es für mich. 


Hans 
(ſetzt ſich, nachdem er ein Kreuz gemacht hat). 
Ihr Wunſch iſt mir Befehl .... 


Schweſter (ſich ebenfalls ſetzend). 
Denn ſicherlich, 
Wenn man zuſammen lebt, ſoll man ſich gleichen, 
Und uns vereint zum Mahl das Kreuzeszeichen. 


Barbara 
(geht ab, nachdem ſie bedient hat). 
(Drei Glockenſchläge.) 


7. Scene. 


Hans, Schweſter Gudula 
(ſpeiſend). 


Hans. 
Wie ſeltſam iſt dies Leben hier zu Zweit! 
Wir ſind einander nah und doch ſo weit 
Von allem Glück. Ein langer grauer Streifen 
Scheint unſrer Jahre Kette. Wir begreifen 
Den Sinn der Dinge nicht und nicht die Welt, 
Die Tod und Jugend gegenüberſtellt. 
Ein ſchmerzlich ſüßer Reiz voll Sehnſuchtsklage 
Erfaſst mich, wenn ich Ihnen „Schweſter“ ſage. 


— 128 — 


Sdiwefter. 
Die heil'ge Mutter Kirche uns erzieht 
Zu Schweſtern aller, denen Leid geſchieht. 


Hans (erhebt ſich). 
Doch ſind Sie gleichſam meiner Seele Schweſter, 
Verwandte Wünſche bau'n der Freundſchaft Neſter; 
Mir iſt, als ob ich, die ich ſtets gekannt, 
Nach langem Fortſein endlich wiederfand. 


Schweſter. 
Zuweilen baut der Zufall flüchtig Zelte. 
(Bemerkt, dajs Hans ſich ſchüttelt.) 
Sie zittern, Herr, und leiden durch die Kälte. 


Hans (erhebt ſich). 
Ja, es iſt kalt. Bis in die Glieder dringt 
Der Regen mir, der an die Scheiben ſinkt. 
Auch füllt Ihr Wort mein Herz mit kalter Trauer. 
Des Abſchieds Ahnung iſt wie Todesſchauer. 
Ich hoff' ihn fern; ſo warm bin ich gewöhnt 
An Ihre liebe Näh' und fühle mich verſöhnt 
Mit meinem Schickſal, ſeit ich nicht mehr einſam: 
Das Leid wird kleiner, trägt man es gemeinſam. 
Daſs ich voll Launen wie ein Witwer bin, 
Das trübt zuweilen Ihren reinen Sinn. 
Sie traten aus des Lebens Hintergrunde 
An meine Seite. Und in dieſer Stunde, 
Die uns an theurem Krankenbett verband, 
Berührt' ich hoffnungsvoll die weiße Hand, 
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Die ſich dem Zagenden entgegenſtreckte 

Und grenzenloſes Zutrau'n in mir weckte. 

Obwohl von Ihrem Leben ich nichts weiß, 

Iſt mein Gefühl für Sie doch freundſchaftsheiß ... 


Schweſter. 
Ich glaub', daſs Sie mein Leben reichlich kennen. 


Hans. 
Und Ihrer Augen unergründlich Brennen, 
Aus dem bethörend ein Geheimnis ſpricht?! 
Das man nie faſſen kann, weil Ihr Geſicht 
Dem ſtillen Monde gleicht, in dem vergebens 
Man einen Spiegel ſucht des eig'nen Lebens! 


Schweſter. 
In meinen Augen ruht des Heilands Bild! 


Hans. 


Es hat der Glaube Sie ganz ausgefüllt. 

Und meiner Menſchenſehnſucht leiſes Pochen 
Und alle Wünſche, die unausgeſprochen 

Auf Ihnen ruhn, ſie haben nicht Gewalt, 
Sie aufzuwecken. Nein! Sie bleiben kalt! 

So kalt wie Ihre Tracht aus weißem Linnen, 
Die ſtreng Ihr Haupt verhüllt wie all ſein Sinnen! 
Oh, dürft' ich Ihrer Haare Farbe ſehn, 

Ein einzigmal. Oft glaub' ich zu vergehn, 
Begierig, das Geheimnis zu ergründen, 

Das Ihre Haube hütet. Es entzünden 
Rodenbach: II. Der Schleier. 9 
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Die Fragen fit, ob blond, ob ſchwarz, ob braun 
Die Flechten ſind, die nie vergönnt zu ſchau'n 
Dem Aug’ der Welt. Ich mufs es einſt erfahren, 
Ob hell, ob dunkel Ihre Haare waren! 


Schweſter. 
Für immer eingekerkert, unſichtbar 
Wie Gottes Walten ſei der Nonne Haar. 


Hans. 
Ich ſeh' wohl ein, daſs unrecht mein Verlangen 
Und lächerlich; doch ſteigt mir in die Wangen 
Des Blutes heißer Strom, und überlaut 
Verlangt das Haar zu ſehn der Himmelsbraut 
Mein Eigenſinn. Doch vorerſt mag genügen 
Die Farbe, die Sie nennen; ſelbſt belügen 
Ließ' ich mich gern aus Ihrem ſchönen Mund! 


Schweſter. 
Ich thäte Ihnen froh die Farbe kund, 
Die Sie zu kennen ungeſtüm begehren. 
Geſtatten Sie mir, Ihnen zu erklären, 
Daſs ich die Farbe aber ſelbſt nicht weiß. 
Es überſieht Ihr heftiges Geheiß, 
Daſs früh und abends ich im Dämmerlichte 
Mir ohne Spiegel meine Haare ſchlichte. 


Hans. 
Sie ahnen nicht, wie ſehr mich oft erſchreckt, 
Was Ihre Flügelhaube ſchweigend deckt. 
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Sch weſter. 
Die weiße Tracht verſiegelt unſre Haare, 
Damit die Farbe nie ein Menſch erfahre. 


| Sans. 
Und doch: Sie brechen Ihr Gelübde nicht, 
Wenn ſie bloß ſagen: „dunkel“ oder „licht“. 


Schweſter 
(den Tiſch verlaſſend, aufgerichtet). 
Niemals! Nur Gott ſoll alles von uns wiſſen! 


Der Menſchen Neugier wollen wir vermiſſen! 
(Setzt ſich an den Kamin und fängt an, an einer Spitzenarbeit 
zu häkeln.) 


Hans. 
Ein ſtrenger Glaube, dem Sie unterthan! 
Sie nehmen für Gebote Gottes an, 

Was bloß Ihr eig'ner Wille. Selbſt die Namen 
Verleugnet Ihr, die von den Menſchen kamen. 
Ihr nennt Euch wie die Heil'gen alter Zeit 
Und fühlt erhaben Euch und gottgeweiht. 


Sch weſter. 
Gewiſs! Die Nonne lebt im Paradieſe 
Auf Erden ſchon. Der Glaube iſt ein Rieſe! 
Wer feſt an ihn ſich ſchmiegt, dem iſt die Welt 
In jeder Lebenslage fromm erhellt. 
Hans. 
Ja; ſchon im Leben ſeid Ihr faſt geſtorben! 


9* 
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Schweſter. 
So wie im Himmel: rein und unverdorben. 


Hans. 
Und daſs die Erdenliebe Euch verſagt, 
Das haben, Schweſter, Sie noch nie beklagt? 
Noch nie gefühlt unnennbar heißes Sehnen 
Nach eines Mannes Kuſs, nach Mutterthränen? 


Schweſter. 
Der Nonne Auserwählter iſt der Herr! 
Das Kleid iſt ſchwarz; doch ſelig, ſündenleer 
Und überirdiſch licht iſt unſer Leben! 
Das muſs Erſatz für alles reichlich geben. 


Hans. 
Sie ſagen alſo nichts? — Oh, Sie ſind arg! 
Doch frage ich nicht mehr. Auch ich bin ſtark! — ... 
Sind ihre Haare roth? 


Schweſter. 
Genug! Mir ſchaudert! 
Ich fühle, daſs wir ſündhaft hier geplaudert 
Von Dingen, die verboten, ſträflich ſind! 
Ich bin erregt wie ein ertapptes Kind! 


Hans. 
Nun bin ich Anlaſs zu Gewiſſensbiſſen! 
Wenn Sie mir zürnen, will ich nichts mehr wiſſen. 
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Schweſter. 
Ich darf nicht hören. Dinge ſpricht Ihr Mund, 
Die ſo erhitzt, aufwiegelnd, ungeſund, 
Daſs meine Schwüre mir im Herzen beben, 
Als hätt' ich mir und ihnen viel vergeben. 
(Bei den letzten Worten tönt die Glocke in die Ruhe der 
Wohnung hinein.) 


Hans (der verftört auffährt). 
Es klingelt. — Schweſter, haben Sie gehört? 
Fühlt man ſich glücklich, wird man ſchnell geſtört. 


Sch weſter. 
Ich höre wirklich nichts. Kein Hauch bewegt ſich, 
Die Halle draußen ſchweigend ſchläft — nichts regt ſich. 


8. Scene. 


Vorige, Barbara 
(öffnet die Mittelthüre zur Hälfte). 


Barbara. 
Herr Hans! Ich bitte ſchön, der Arzt iſt da. 


Sans (beftürzt). 
So ſpät am Abend, — ſeltſam! Was geſchah? 
(Zu Barbara.) 
Ich laſſe bitten. — Fühle mich beklommen, 
Als wär' mit ihm mein Unglück angekommen. 
(Barbara ab.) 


ah) Te e 


9. Scene. | 
Sdwefter Gudula, Hans, der Arzt (tritt ein). 


Sans (fi) erhebend). | 
Herr Doctor! Es ift dringend, wie mir ſcheint. | 


Arzt. 
Bloß guten Abend wünſch' ich, junger Freund! 
Ich wollte raſch nur im Vorübergehen , 
Zur Vorſicht noch nach unſrer Kranken fehen. a 


Hans (beunruhigt). 
So geht es ſchlechter? 


Arzt. 
Nein, ſie kämpft mit Muth. 
(Gemüthlich.) 
Wie wohl bei ſolchem Wetter Wärme thut. 


Schweſter 
(ſteht auf und geht langſamen Schrittes gegen das Schlaf- 
zimmer). N 
Ich will die gute Herrin vorbereiten. (Ab.) 


10. Scene. 1 
Hans, der Arzt. m 


Arzt (cchlau). | | 
Wie ſchön fie ift! Voll zarter Lieblichkeiten! 
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Sans. 
Ein Heil'genbild, das, feinem Rahmen fern, 
Auf Erden wandelt, ein verirrter Stern. 


Arzt. 
Sie iſt entzückend! Und da lebt ihr beide, 
In einer Wohnung; ſie im Nonnenkleide 
Und Sie auch faſt ein Mönch, wunſchlos dahin, 
Indes die Tage unaufhaltſam fliehn. 


Hans. 
Ich fühle mich nicht mehr ſo ſehr verlaſſen! 
Mein Leben lichtet ſich; ich darf erfaſſen 
Der Schweſter weiße Hand, und wie Geſang 
Beſänftigt friedlich ihrer Stimme Klang. 


Arzt. 
Sehn Sie ſich vor! So reizende Gefahren 
Verſuchen Menſchen oft in jungen Jahren. 


Hans. 


Es hat noch nie mich eine Frau verwirrt, 
Noch nie in meinem Handeln mich beirrt. 
Der Frauenſeele traumhaft Räthſelweſen 
Erſchreckt mich in der Näh'. In ihr zu leſen 
Verſpür' ich keine Luſt in dieſer Stadt, 
Die ſo viel Glocken, Klöſter, Kirchen hat. 


Arzt. 
Das Fleiſch iſt ſchwach, das ſollten Sie bedenken. 
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Hans. 

Es wird die todte Stadt mich nie beſchenken 
Mit eines Wunſches lebendem Gefühl! 

Hier brennt es nicht! Es ſchmachten alle ſchwül 
In Kuſſesſehnſucht; doch nur matte Träume 
Ziehn kraftlos bettelnd durch die kalten Räume. 
Bei mir wird Liebe immer geiſtig ſein, 

Ein Laut, ein Blick, des Haares rother Schein 
Verklärt mir meine Sehnſucht zum Gedichte! 
Erfüllung machte ſie vielleicht zunichte! 


Arzt. 
Mit ſchönen Nonnen bleibt es nicht beim Traum! 
Ihr lebt doch wie vermählt, in einem Raum. 


Hans. 
So ſollten als Verſteher Sie nicht ſprechen, 
Gemeinſam ſpeiſen iſt noch kein Verbrechen. 


Arzt. 
Ihr ſcheint ein für einander paſſend Paar, 
Und Schickſalswege ſind oft wunderbar. 


Hans (lebhaft). I 
Ah! ſchweigen Sie, ich kann Sie nicht mehr hören! 
Wer arglos denkt, den muſs Verdacht empören! h 


Arzt. 1 
Ich mein's nicht böſe, kann Sie wohl verftebn. — 
Jetzt will ich aber nach der Kranken ſehn. (Ab.) L 
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11. Scene. 


Hand (allein). 
Nein, einſam bin ich nicht mehr, nicht verlaſſen! 
Ich fieng bereits die Stunden an zu haſſen, 
Die ſich in dieſem Zimmer endlos lang 
Im Nebel dehnten ohne Sang und Klang. 
Hier ſaß die Tante, alternd, gottergeben, 
Wie weltentfernt, jenſeits von Glück und Leben. 
Ich blieb mit meiner Sehnſucht ganz allein, 
Bis Schweſter Gudula ſich fromm und rein 
Des frierend leeren Menſchen angenommen. 
Seitdem ſind Gnaden über mich gekommen, 
So überſtrömend reich wie nie zuvor! 
Und Himmelslaute ſchlagen an mein Ohr! 
Nun beb' ich doppelt um der Tante Leben! 
Denn ſtirbt ſie, wird auch Gndula entſchweben! 
Sie iſt mein Troſt in dieſer Einſamkeit! 
Mein einziger, daſs meine Jugendzeit 
Nur allzu raſch im Einerlei verfloſſen, 
Bevor ich jemals Seligkeit genoſſen. 
Ich habe nie geliebt! Doch war mir jetzt, 
Als hätt' der Arzt die Seele mir verletzt 
Und bloßgelegt, was ſie bis heut nicht wuſste 
Und jubelnd einmal laut erfahren muſste. 
Verwirrt, empfinde ich, daſs Gudula 
Die erſte Frau, die ich mit Sinnen ſah. — 
Wann weiß man, ob man liebt? O daſs fie bliebe! 
Ich will nicht wiſſen, ob mein Sehnen Liebe! 


— 135 — 


12. Scene. 
Hans, Schweſter Gudula 


(kommt von der rechten Thür aus dem Zimmer der Kranken). 


Hans (ängſtlich). 
Wie ſteht es? 


Schweſter. 
Leider ſchlecht! Es jagt ihr Blut! 
Auch ſonſt iſt manches Zeichen gar nicht gut. 


Hans (erſchreckt). 
Geht es zu Ende? 


Schweſter. 
Ja — vielleicht. — Wir müſſen 
Uns beugen unabänderlichen Schlüſſen. 


Hans (in Schluchzen ausbrechend). 
Die arme Tante! Noch begreif' ich's nicht! 
Sie darf nicht ſterben! Welches Strafgericht 
Will grauſam ihr geliebtes Leben haben! 
Sie war ſo gut dem armen Waiſenknaben 
Wie meine Mutter, der ſie immer glich. 
Sie dacht' und ſorgte ſelbſtlos nur für mich! 
(Man hört wieder Glockengeläute.) 


Schweſter. 
Herr Hans, Gott kann uns jederzeit erheben 
Und Erdenglück in reichſter Fülle geben. 
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Hans. 
Im eig'nen Herzen fühl' ich ihren Tod, — 
Die Tante grüßt kein neues Morgenroth! 


Schweſter. 
Verzweifeln Sie noch nicht! 


Hans. 
Das ew'ge Läuten 
Hat ſicherlich nichts Gutes zu bedeuten! 
Die Scheiben klirren und es ſchwankt der Thurm, 
Mit Todesangſt erfüllt mich dieſer Sturm. 


Sch weſter. 
So laſſen Sie Gebete ſchnell uns ſagen, 
Da Glocken Menſchenwünſche aufwärtstragen. 


Hans. 
Ich kann nicht beten! Schweſter, fürchterlich 
Beſtürmen zweifelnde Gedanken mich! 


Schweſter. 

Noch brennen nicht geweihte Todeskerzen, 
Bezähmen hoffend Sie verfrühte Schmerzen. 

(Die Glocken ſchweigen.) 
Obwohl einmal die Scheideſtunde ſchlägt, 
Der jeder Tag uns raſch entgegenträgt. 
Man lebt gemeinſam, lernt ſich liebend kennen, 
Um früher oder ſpäter ſich zu trennen. 
Man wohnt zu Zweit in einem hellen Haus, 
Dann kommt der Abſchied, löſcht die Lichter aus ... 


„ 


Hans 
(ſieht ſie an, erſtaunt über dieſe letzten Worte). 
Ja, man verläſst ſich; kann man ſich verlaſſen. 
Doch manchen Abſchied wird das Herz nie faſſen! 


Schweſter 
(nähert ſich ihm und ergreift theilnehmend ſeine Hand). 
Man ſieht ſich nicht mehr, wird einander fremd; 
Ein neuer Eindruck die Erinn'rung hemmt, 
Bis ein geliebtes Antlitz uns entſchwindet, 
Im Dunkel tiefer Schatten Ruhe findet. 
Ins weite Jenſeits eilt, wer ſterbend iſt, 
Es kreist das Leben weiter — man vergiſst! 


Hans 
(der, was die Schweſter ſagt, miſsverſteht; mit Erregung). 
O nein! Wir werden uns niemals vergeſſen! 
Aus Ihnen ſpricht ein Sehnen unermeſſen. 
Verrathen hat es Ihre weiße Hand, 
Die zitternd bindend meine Hände fand. 
Sie ahnen unſre Trennung und Sie leiden 
Bei dem Gedanken, daſs wir einmal ſcheiden. 


Schweſter 
(ſeine Hände fahren laſſend). 
Nein! Ich verſteh' Sie nicht.... 


Hans. 
Wie wunderſchön 
Sie widerſtreben, aber doch geſtehn, 
Daſs Sie, ſo zart, ſo gut, nicht von mir ſollen, 
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Nie traurig mehr allein mich laſſen wollen. 
Ein theueres Geheimnis ſich verrieth, 
Das gegen Ihren Willen aufgeblüht. 


Sch weſter (erftaunt). 
Wie? Ein Geheimnis?! Da mufs ich doch fragen .... 


Hans 
(der ſeinen Irrthum einſieht, ſtottert ſehr verwirrt). 


Es iſt vorbei! ... ich habe nichts zu jagen... 


Sch weſter. 
Ich bin auch müde, möchte etwas ruhn. 
Herr Hans, Sie ſollten bald ein Gleiches thun. 
Indes wird Barbara ſehr gerne wachen, 
Am Krankenbett ſich pflegend nützlich machen. (Ab.) 


13, Scene. 


Hans (allein). 
Ich liebe ſie! Ob Gudula mich liebt? 
Wie traurig, daſs fie gar kein Zeichen gibt. 
Vielleicht hat ſie bloß Mitleid mit dem Sehnen, 
Das hin zu ihr mich zieht. — Sie ahnt die Thränen, 
Die meine Liebe um zwei Todte weint, 
Sobald der große Abſchied ſie vereint. 
Die Schweſter könnte bleiben, wenn ſie wollte 
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Und meinen Wünſchen Gegenliebe zollte. 

Sonſt fällt der Duft der Jugend von mir ab 

Und ungenoſſen ſinkt ſie mit in's Grab. 

Was ſoll, wenn Gudula nicht mehr, hier werden? 
Was aus mir ſelbſt, wenn niemand lebt auf Erden 
Zu meinem Glück? Ich fürchte mich allein 

Und fürchte meine Angſt als ärgſte Pein. 

Den Glocken wär' ich eine ſich're Beute, 

Sie quälten unabläſſig mich wie heute, 

Und in dem Spiegel käme ich mir vor 

Wie hinter Glas ein Todter! — Nein, bevor 
Ich das erleide, will ich ſie beſchwören, 

Da ich ſie haben muſs, mir zu gehören! 

Und iſt ſie ihres Schleiers erſt beraubt, 

Drück' ich den Liebesſchleier ihr aufs Haupt! 
Dann will ich ſie mit Gold und Blumen ſchmücken 
Und, ſelber glücklich, namenlos beglücken. 

O, könnte doch ihr Leib, die Stimme fein, 

Ihr unbekanntes Haar mein Eigen fein! .... 


(Durch die Stille hört man Hilferufe und laufende Schritte). 


Doch ſtill! Was hör' ich? Aus dem Krankenzimmer 
Die Stimme Gudulas; ein fahler Schimmer. | 


(Eine Stimme.) 


Herr Sans! 


Dans. 
Man ruft! Ja, ja, ich komme ſchon! 
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14. Scene. 


Hans, Schweſter Gudula 
(erſcheint an der Thürſchwelle, in ihrem Schlaf überraſcht, ohne 
Haube, die aufgelösten Haare auf dem . 
(Später Barbara.) 
Schweſter (ganz außer ſich). 
Ich bin's! 
Hans. 
Oh dieſe Haare! — ſcheu entflohn 
Dem Zwang der Haube, flattern ſie im Winde! 
(Für ſich.) 
Das iſt ſie gar nicht mehr, unähnlich finde 
Dem Traum ich ſie, den ich ſo ſehr geliebt. 


Schweſter. 
Schnell, ſchnell! Wenn es auch keine Rettung gibt! 
Ich ſchlief — man rief — ich kam — ſie lag im Sterben! 


Hans. | 
Nun ift fie todt! Wie jäh kommt das Verderben! 


Barbara 
(tritt auch auf die Thürſchwelle; verſtört). 
Zu Hilfe! 
Schweſter (verwirrt). 
Ich vergaß mein off'nes Haar .... 


Hans (chluchzend). 


Todt! Alles todt, was mir ſo theuer war! 
(Stürzt in das anſtoßende Zimmer.) 


1 


15. Scene. 
Barbara, Schweſter Gudula. 


Schweſter (fih zu Barbara wendend). 


Komm, Barbara, und [ais uns brünſtig beten, 
Der Todten Seelenheil vor Gott vertreten! 
(Beide knien nieder und beten.) 


16. Scene. 
Vorige, Hans 


(kommt wieder auf die Bühne). 
Schweſter 


(ſteht ſofort auf und verſchwindet im Nebenzimmer). 


Hans. 
Ich drückte ihr die müden Augen zu. 
Es iſt vollbracht! Die Ahnung ew'ger Ruh' 
Durchſchauert mich mit ſehnſuchtsvollem Beben. 
Sie ſchläft verjüngt! Ich wache und mufs leben! 
Ihr ſtarrer Blick lief fragend durch den Raum, 
Vom Tod befremdet wie vom erſten Traum. 
Sie hat mich ſehr geliebt! Ich bin verlaſſen, 
Kann Tod und Leben, Luſt und Leid nicht faſſen! 


Barbara. 
Herr Hans, wann findet das Begräbnis ſtatt? 


Hans. | 
Sobald es Gudula befohlen hat. (Barbara ab.) 


\ 
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17. Scene. 


H ans (allein). 


Es iſt vorbei. Nun kommt die große Stille 
Der leeren Ruh'. Der müde Lebenswille 
Der aufgeſchreckten Seele, er entflieht. 
In tiefſte Leidensnacht, die mich umzieht, 

(Die Glocken läuten wieder.) 
Ja, Glocken, läutet und weckt auf zum Leben! 
Mir meine beiden Todten wiedergeben, 
Das könnt ihr nicht, denn euer Stundenſchlag 
Beraubt uns unerbittlich Tag für Tag! 
Zwei Todte mufſs ich Einſamer betrauern, 
Denn auch Gudula ſtarb in dieſen Mauern. 
Sie ſtarb an jenem Blick, der mir ihr Haar, 
Im Winde flatternd ſchaurig wunderbar, 
In ungeahnter Farbe durfte zeigen. 
Die laute Sehnſucht ruht in tiefem Schweigen. 
Zu menſchlich hab' ich Gudula geſehn; 
Im Wahn verkannt der heißen Wünſche Flehn. 
Die Schweſter ſtarb an dem gefall'nen Schleier! 
Entwunden iſt dem Liebesgott die Leier, 
Auf der er mein Gefühl mir vorgeſpielt, 
Das ich für unermeſslich — ewig hielt. 
Die Liebe kann nur im Geheimnis leben 
Und ſtirbt enttäuſcht, wenn wir den Schleier heben. 


(Macht eine verzweifelte Bewegung und betritt ſchluchzend 
das Todtenzimmer.) 
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